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Havaalanı taksisi Beyrut'un on kilometrelik sahil yolunda hızla giderken 
hava karardı. Arka koltukta, Dahlia Iyad Akdeniz yüzeyinin, son ışıklarla 
beyazdan griye dönüşümünü izliyordu. Aklında Amerikalı vardı. Onun 
hakkında pek çok soruya cevap bulması lazımdı. 


Taksi, Verdun Bulvarı'na döndü ve şehrin merkezine, birçok Filistinli 
mültecinin doldurduğu Sabra bölgesine yöneldi. Şoförün talimata ihtiyacı 
yoktu. Dikiz aynasından arkayı kontrol etti ve ışıklarını söndürüp Jeb el- 
Nakhel yakınlarındaki küçük bir avluya saptı. Avlu zifiri karanlıktı. Dahlia 
uzaktan gelen trafik uğultusunu ve soğumakta olan motorun çıtırtılarını 
duyabiliyordu. Aradan bir dakika geçti. 


Aniden dört kapı birden açılınca araç sarsıldı ve güçlü fener ışığı şoförün, 
gözünü kamaştırdı. Dahlia, gözünün bir santim ötesinde duran tabancanın 
yağ kokusunu alabiliyordu. 

Fenerli adam taksinin arka kapısına yaklaştı ve tabancayı geri çekti. 

Dahlia yumuşak bir sesle “Djinniy,” dedi. 

“Arabadan in ve beni takip et.” Adam arada Lübnan aksanıyla Arapça 
kelimeler de kullanmıştı. 

Beyrut'taki sessiz odada Dahlia'yı zorlu bir heyet bekliyordu. El-Fetih'in 
seçkin Jihaz al-Rasd (RASD) saha istihbaratı biriminin başı olan Hafız 
Najeer başını, arkadaki duvara yaslamış olarak masada oturuyordu. Kafası 
küçük, uzun boylu bir adamdı. Personeli kendi aralarında gizlice “Dua eden 
Mantis” diyordu ona. Adamın tüm dikkatini üzerinde topladığı kişi kendini 
kötü hisseder ve korkardı. 

Najeer, Kara Eylül'ün komutanıydı. Bir “Orta Doğu durumu?” kavramına 
inanmıyordu. Filistin'in Araplar için iyileştirilmesi fikri onu mutlu 


etmiyordu. O soykırıma, arıtıcı yangına inanıyordu. Dahlia Iyad da öyle. 

, Ve salondaki diğer iki adam da aynı şeye inanmaktaydı: Kara Eylül'ün 
Italya ve Fransa'daki suikast timlerini yöneten Ebu Ali ve Münih'teki 
Olimpiyat Köyü saldırısının mimarı ve donanım uzmanı olan Muhammet 
Fasil. Her ikisi de RASD üyesi ve Kara Eylül'ün beyin takımındandı. Bu 
kişilerin pozisyonları daha büyük Filistin gerilla hareketi tarafından kabul 
görmüyordu, 

Kara Eylül, El Fetih'in içinde can bulmuş tutku gibiydi. 

Kadın kara çarşafını bir iskemleye atıp adamlara baktı. “İyi geceler 
Yoldaşlar.” 

Najeer “Hoş geldin Dahlia Yoldaş,” dedi. Najeer, genç kadın salona 
girdiğinde ayağa kalkmamıştı. Öteki adamlar da kalkmamışlardı. Birleşik 
Devletler'de geçirdiği bir yıl içinde genç kadının dış görünümü değişmişti. 
Pantolon ceket takımının içinde gayet şıktı ve biraz sevimli hale gelmişti. 

“Amerikalı hazır,” dedi. “İşi sonuna kadar götüreceğine ikna oldum. 
Bunun uğruna yaşıyor.” 

“Ne kadar dengeli?” Najeer genç kadının kafatasını delecekmiş gibi 
bakıyordu. 

“Yeterince dengeli. Ben destekliyorum. Bana bağlı.” 

“Bunu raporlarından da anlamıştım ama şifreleme acemiceydi. Bazı 
sorularımız var. Ali?” 

, Ebu Ali, Dahlia'ya dikkatle baktı. Dahlia onu Beyrut'taki Amerikan 
Üniversitesinde verdiği psikoloji derslerinden hatırlıyordu. 

Ebu Ali “Amerikalı daima aklı başında görünüyor mu?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Ama sen çılgınlık yapabileceğine inanıyorsun?” 

“Aklı başında olmakla aklı başında görünmek aynı şey değil Yoldaş.” 

“Sana olan bağlılığı giderek artıyor mu? Sana karşı düşmanca davrandığı 
dönemler yaşıyor mu?” 

“Bazen düşmanca davranıyor ama eskisi kadar sık değil.”. 

“İktidarsız mı?” 

“İki ay önce Kuzey Vietnam'da serbest bırakılmasından beri iktidarsız 
olduğunu söylüyor.” Dahlia, Ali'yi süzdü. Küçük, derli toplu jestleri ve 
nemli gözleriyle misk kedilerini hatırlatıyordu ona. 


“İktidarsızlığının üstesinden geleceğine güveniyor musun?” 


“Bu güven meselesi değil Yoldaş. Kontrol meselesi. O kontrolü 
oluşturmakta bedenim yararlı oluyor. Silah daha çok işe yarasaydı silah 
kullanırdım.” 


Najeer onaylar bir tavırla başını salladı. Kadının doğruyu söylediğini 
biliyordu. Dahlia daha önce Tel Aviwdeki Lod Havaalanında rastgele 
katliam yapan üç Japon teröristin eğitilmesine yardım etmişti. Aslında dört 
Japon terörist vardı. Biri eğitim sırasında soğukkanlılığını yitirmiş ve 
Dahlia diğer üçünün gözü önünde Schmeisser otomatik tabancayla adamın 
kafasını uçurmuştu. 


Ali “Adamın bir vicdan krizi geçirip seni Amerikalılara teslim 
etmeyeceğinden nasıl emin olabiliyorsun?” diye ısrar etti. 


Dahlia “Bunu yaparsa Amerikalıların eline ne geçecek?” dedi. “Ben 
küçük bir avım. Patlayıcıları alabilirler ama gayet iyi bir nedenle bildiğimiz 
gibi, Amerikalılarda zaten bol miktarda plastik var.” Bu sözler Najeer'i 
hedef almıştı ve Dahlia adamın başını kaldırıp kendisine keskin bir bakış 
atfettiğini gördü. 

İsrailli teröristler neredeyse sürekli olarak Amerikan C-4 plastik 
patlayıcılarını (o kullanıyordu. (oONajeer, erkek kardeşinin o cesedini 
Bhandoum?'da harabeye dönmüş bir apartmandan çıkarışını ve sonra 
bacaklarını da bulmak için geri döndüğünü hatırlıyordu. 


Dahlia “Amerikalı bize döndü çünkü patlayıcıya ihtiyacı var. Bunu 
biliyorsun Yoldaş,” dedi. “Başka şeyler için de bana ihtiyaç duymaya 
devam edecek. Onun politikasına da ters düşmüyoruz çünkü öyle bir şeyi 
yok. Geleneksel anlamıyla “vicdan? sözcüğü de onun için kullanılamaz. 
Beni satmayacaktır.” 


Najeer “Adama bir daha bakalım,” dedi. “Yoldaş Dahlia, bu adamı tek bir 
oturumda incelemiştin. Şimdi onu sana tamamen bambaşka koşullar altında 
göstereceğim. Ali?” 

Ebu Ali masanın üzerine 16 milimetrelik bir film oynatıcısı koyarak 
ışıkları kapattı. “Bunu oldukça yakın bir zaman önce Kuzey Vietnam'daki 
bir kaynaktan elde ettik Yoldaş Dahlia. Bir kere Amerikan televizyonunda 
gösterilmiş ama bu senin Hıristiyan Alemi”nde konuşlanmandan önceymiş. 
Muhtemelen görmemişsindir.” 


Duvarda önce rakamlar belirdi sonra da hoparlörden bozuk bir ses 
duyuldu. Film hızlandıkça ses, Demokratik Vietnam Cumhuriyeti milli 


marşına dönüştü ve duvardaki ışık karesi de beyaz badanalı bir oda haline 
geldi. Yerde iki düzine Amerikalı savaş esiri oturuyordu. Kamera, üzerine 
mikrofon tutturulmuş kürsüyü gösterdi. Uzun boylu, ince bir adam ağır ağır 
yürüyerek kürsüye yaklaştı. Üzerinde bol Savaş Esiri üniforması, ayağında 
çorap ve kösele sandalet vardı. Bir eli ceketinin katmanları arasında kaldı, 
diğerini ise bacağının üst kısmına koyup odanın ön tarafındaki subaylara 
doğru başını eğerek selam verdi. Sonra mikrofona dönüp ağır ağır 
konuşmaya başladı. 

“Ben Michael J. Lander, Birleşik Devletler Donanması Binbaşısı. 10 
Şubat 1967'de, Ninh Binh... Ninh Binh yakınlarındaki sivil hastaneye 
yangın bombası atarken yakalandım. Savaş suçlarımın delilleri sabit 
olmakla birlikte, Vietnam Demokratik Cumhuriyeti beni cezalandırmadı, 
onun yerine bana, benimkiler ve benimkiler gibi diğer Amerikan savaş 
suçlarından dolayı acı çekenleri gösterdi... acı çekenleri gösterdi. 
Yaptıklarım için üzgünüm. Çocukları öldürdüğümüz için üzgünüm. Bu 
savaşı durdurmaları için Amerikan halkına sesleniyorum. Vietnam 
Demokratik Cumhuriyeti, Amerikan halkına karşı düşmanlık... düşmanlık 
beslemiyor. Bu güç sahibi olan savaş kışkırtıcılarının suçu. Bense 
yaptıklarımdan her zaman utanacağım.” 

Kamera öbür esirleri taradı, dikkatle ders dinleyen öğrenciler gibi 
oturuyorlardı, yüzlerinde dikkat dışında bir ifade yoktu. Film milli marşla 
sona erdi. 

İngilizcesi hemen hemen kusursuz olan Ali, “Bayağı acemi işi,” dedi. 
“Eli, onun yanına bağlanmalıydı.” Film boyunca Dahlia'yı izlemişti. O ince 
yüze yakın plan çekim yapıldığında kadının gözleri bir saniyeliğine 
irileşmişti. Onun dışında kayıtsızdı. 

Ali “Hastaneye alev bombası atmak,” diye dalga geçti, “Bu tür işlerde 
tecrübesi varmış demek ki”. 

Dahlia “Kurtarma helikopteri uçururken yakalanmış,” dedi. “Düşürülen 
bir OPanthom'un personelini kurtarmaya çalışıyormuş. oRaporumda 
görmüşsünüzdür.” 

Najeer “Sana ne anlatmış onu gördüm,” dedi. 

Kadın “Bana hep doğruyu söyledi çünkü yalanın dolanın ötesine geçti 
artık,” dedi. “İki aydır onunla yaşıyorum. Biliyorum.” 

Ali “Bu önemsiz bir husus, neyse,” dedi. “Onun hakkında çok daha 
enteresan başka şeyler var.” 


Sonraki yarım saat boyunca Ali, Dahlia'yı Amerikalı linin davranışlarının 
en mahrem detayları hakkında sorguya çekti. O işini bitirdiğinde Dahlia'ya 
odada bir koku varmış gibi geldi. Gerçek ya da hayali, bu koku onu alıp 
geriye, sekiz yaşındayken kaldığı Tyre'deki Filistin göçmen kampına, 
annesiyle yiyecek getiren adamın karanlıkta homurtular çıkardığı ıslak 
şilteyi katladığı ana götürdü. 

Sorguyu Fasil devraldı. Bir teknisyenin küt, becerikli ellerine sahipti ve 
parmak uçlarında nasırlar vardı. İskemlesinde dümdüz oturuyordu, küçük 
heybesi yerde, ayaklarının yanında duruyordu. 

“Amerikalı, patlayıcılarda iyi mi?” 

Dahlia “Sadece paketli ordu malı olanlarda. Ama büyük bir dikkatle, 
ayrıntılı olarak planladı. Planı mantıklı görünüyor,” diye yanıt verdi. 

“Sana mantıklı görünüyor Yoldaş. Belki de konuyla fazla içli dışlı olduğu 
içindir. Ne kadar mantıklı olduğunu göreceğiz.” 

O anda Dahlia Amerikalının orada olmasını, bu adamların da onun o 
sakin sesiyle, adım adım giderek müthiş projesini, bir dizi tanımlanmış 
sorun ve her birinin çözümleriyle birlikte anlatışını duymasını diledi. 

Derin bir nefes alıp, bütün ulus izlerken yeni Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanı ile birlikte seksen bin kişinin aynı anda ölmesini içeren planın 
teknik sorunları üstüne konuşmaya başladı. 

Dahlia “Kısıtlama ağırlıkta. 600 kilo plastikle sınırlıyız. Bana bir sigara 
verin lütfen, bir de kalem ve kâğıt,” dedi. 

Masanın üstüne eğilip çanağın kesitini temsil eden bir eğri çizdi. Onun 
içine ve hafifçe yukarıya da bir tane daha, aynı parametrede daha küçük bir 
eğri çizdi. 

Daha büyük eğriyi gösterip “Hedef bu,” dedi. Kalemi küçük eğriye 
kaydı. “Bombanın prensibi, bu...” 

Fasil “Tamam, tamam!” diye sertçe sözünü kesti. “Büyük tip mayın gibi. 
Gayet basit. Kalabalığın yoğunluğu?” 

“Omuz omuza oturmuşken bu açıdan hepsinin leğen kemiğinden yukarısı 
maruz kalıyor. Bilmem gereken şu, eğer plastik-” 

Fasil tepeden bakarak “Yoldaş Najeer bilmen gerekeni söyleyecek sana,” 
dedi. 

Dahlia soğukkanlılığını kaybetmeden devam etti. 


“Yoldaş Najeerin bana vermeyi düşündüğü patlayıcının, büyük 
mayınlarda olduğu gibi çelik bilyeleri olan, önceden paketlenmiş, insan 
öldürücü plastik olup olmadığını bilmem lazım. İstenen ağırlık sadece 
plastikten geliyor. Taşıyıcılar ve bu tür şarapnel işe yaramaz.” 


“Niye?” 
“Ağırlık yüzünden tabii ki.” Dahlia Fasil”den usanmıştı. 


“Peki şarapnelin yoksa? O zaman ne olacak Yoldaş? Eğer şok darbesine 
güveniyorsan, şunu bil ki-” 


“Asıl ben sana bilgi vereyim Yoldaş. Yardımınıza ihtiyacım var ve bunu 
alacağım. Uzmanlığına itiraz ediyor değilim. Burada yarışma yapmıyoruz, 
yani seninle ben. Devrim?'de kıskançlığın yeri yoktur.” 


“Ne bilmek istiyorsa söyle.” Najeer'in sesi sertti. 


Fasil anında “Plastik şarapnelle paketlenmiş değil,” dedi. “Ne 
kullanacaksın?” 


“Plastiğin üstü .177 kalibrelik tüfek oku katmanlarıyla kaplanacak. 
Amerikalı, bunların 260 derecelik yatay bir eğri üzerinde 150 derecelik bir 
yükseltiden bile fazla dağılacağına inanıyor. Ölüm zonundaki her bir kişiye 
ortalama 3.5 şarapnel düşmüş olacak.” 


Fasil'in gözleri irileşti. Okul kitabından daha büyük olmayan bir 
Amerikan Claymore mayınının, yaklaşan bir birliğin üzerinde nasıl kanlı bir 
yol açtıp adamları biçerdöver gibi savurduğunu görmüştü. Kadının amacı 
aynı anda bin tane Claymore patlatmak gibiydi. 

“Ateşleme?” 

“12 voltluk bir sistemle ateşlenecek elektrikli başlık hazır. Ayrı bir 
bataryaya bağlı yedek bir sistem de var. Bir de yedek fünye.” 

Teknisyen “Hepsi bu,” dedi. “Benim işim tamamdır”. 

Dahlia ona baktı. Adam gülümsüyordu -ya tatmin olmuştu ya da Hafız 
Najeer'in korkusundan böyle yapıyordu; Dahlia nedeninin hangisi 
olduğundan pek emin olamadı. Acaba Fasil, daha büyük olan eğrinin, 12 
Ocak'ta Süper Kupa maçının ilk yirmi bir dakikasının oynanacağı Tulane 
Stadyumu'nu temsil ettiğini bilse ne olurdu diye merak etti. 


Dahlia koridorun sonundaki odada bir saat bekledi. Tekrar Najeer'in 
odasına çağırıldığında Kara Eylül komutanını yalnız başına buldu. Şimdi 


öğrenecekti. 


Okuma lambasının aydınlattığı alan dışında oda karanlıktı. Sırtını duvara 
dayamış olan Najeer gölgeden bir başlık giymiş gibiydi. Elleri ışığın 
altındaydı ve siyah bir komando bıçağıyla oynuyorlardı. Konuştuğunda sesi 
son derece yumuşaktı. 


“Yap bunu Dahlia. Öldürebildiğin kadar öldür.” 


Aniden öne eğildi, rahatlamış gibi gülümsedi; esmer teninde dişleri 
ışıldıyordu. Teknisyenin çantasını açıp küçük bir heykel çıkarırken adeta 
neşelenmişti. Bu bir Meryem Ana heykelciğiydi, dini eşyalar satan 
dükkânların vitrinlerindekilere benziyordu, parlak renkleri alelacele 
boyanmış gibiydi. 

“İncele,” dedi. 


Dahlia heykeli elinde evirip çevirdi. Ağırlığı yarım kilo kadardı ve alçıya 
benzemiyordu. Yanlarındaki belli belirsiz kabartı, döküm olmadığını, 
kalıpla elde edildiğini düşündürüyordu. Dibinde Tayvan Malı yazısı vardı. 


Najeer “Plastik,” dedi. “Amerikan C-4'e benziyor ama daha doğuda 
yapılmış. C-4'e göre bazı avantajları var. Bir kere, dengesinden azıcık 
feragat karşılığında çok daha güçlü, ayrıca 50 derecenin üzerinde ısıtıldığı 
zaman istediğin biçimi verebiliyorsun.” 


“Yarından itibaren iki hafta sonra yük gemisi Leticia ile New York'a 
bunlardan bin iki yüz tane gelecek. Konşimentoda Tayvan'dan geliyor gibi 
görünecekler. İthalatçı Muzi, mallarını güvertede teslim almayı talep 
edecek. Sonradan ağzını kapalı tutacağından emin olabilirsin.” 


“İyi iş başardın Yoldaş Dahlia ve uzun yol kat ettin. Şimdi benimle 
birlikte dinlen.” Najeer kalkıp gerindi. 


Najeer'in, Verdun Caddesi'ndeki bir apartmanın üst katlarından birinde 
sade döşenmiş dairesi vardı. Fasil ve Ali de aynı binanın başka katlarında 
benzer evlerde oturuyordu. 


Dahlia, kucağında küçük bir kayıt cihazıyla Najeer'in yatağının kenarına 
oturdu. Najeer, saldırı gerçekleştikten sonra Beyrut Radyosu'nda kullanmak 
üzere bir bant hazırlamasını istemişti. Genç kadın çıplaktı ve kanepeden 
onu seyretmekte olan Najeer, mikrofona konuşurken gözle görülür biçimde 
kadının tahrik olduğunu gördü. 


Dahlia “Amerikan vatandaşları!” dedi. “Bugün Filistin özgürlük 
savaşçıları ülkenizin kalbinde büyük bir patlama meydana getirdi. Bu 


dehşeti, İsrail kasaplarını destekleyen kendi ölüm tacirleriniz getirdi 
ülkenize. Liderleriniz vatansız kalanların feryatlarına kulaklarını kapadı. 
Liderleriniz Yahudilerin Filistin'de yaptığı yıkımları görmezden geldi ve 
onlar da Güneydoğu Asya'da kendi suçlarını işledi. Ülkenizde açlıktan 
kıvranan milyonlarca insan varken, silahlar, savaş uçakları ve yüz 
milyonlarca dolar sizin ülkenizden savaş çığırtkanlarına akıtıldı. Halk 
bunları unutmaz.” 


“Amerikan halkı şunu iyi bilin. Biz sizinle kardeş olmak istiyoruz. 
Burayı yöneten pislikleri defetmek sizin göreviniz. Bundan böyle, bir 
İsrailli eliyle ölen her Arap'a karşılık, bir Arap eliyle bir Amerikalı ölecek. 
Yahudi gangsterler tarafından tahrip edilen her kutsal İslam mekânına, her 
Hıristiyan kutsal mekânına karşılık Amerika'da bir mülk yıkılacak.” 


Dahlia'nın yüzü kızarmış, göğüs uçları sertleşmişti. 
“Umuyoruz ki bu zulüm sürüp gitmez. Seçim sizin. 


Bir daha asla kan ve acı dolu bir yıla başlamamayı umuyoruz. Selâmün 
aleyküm.” 


Najeer kadının önünde durmaktaydı; bornozu yere kayarken Dahlia ona 
uzandı. 


Dahlia ile Najeer'in dağınık çarşafların arasında, iç içe oldukları odadan, 
üç buçuk kilometre uzakta, küçük bir İsrail botu sessizce Akdeniz'in 
sularını yarıyordu. 


Bot, Güvercin Kayalığı'nın bin metre güneyine ayarlanmıştı ve yandan 
indirilmiş bir sandalı vardı. On iki silahlı adam sandala indi. Ruslar, Araplar 
ve Fransızlar tarafından dikilmiş takım elbiseler giymiş, kravatlar 
takmışlardı. Hepsinde kauçuk tabanlı ayakkabılar vardı ve hiçbiri kimlik 
taşımıyordu. Yüzleri sertti. Bu, Lübnan'a ilk ziyaretleri değildi. 


Hilal biçimindeki ayın ışığında deniz duman grisi bir renge bürünmüştü 
ve açıktan esen sıcak rüzgâr yüzeyi ürpertiyordu. Adamlardan sekizi 
küreklere asıldı, Verdun Bulvar''inn kumlu sahiline kadar olan 400 metrelik 
mesafeyi aşarken mümkün olan en uzun kürek çekişini yaptılar. Saat sabah 
4.11'di, güneşin doğmasına 23 dakika ve günün ilk maviliğinin kentin 
üzerine yayılmasına 17 dakika vardı. Sandalı sessizce kumsala çektiler, 
üzerine kum rengi bir örtü örttüler ve hızlı adımlarla Ramlet el-Baida 


Caddesi'ne yürüdüler. Orada dört araba ile kuzeydeki turistik otellerden 
yansıyan ışıkta siluetleri görünen dört adam onları bekliyordu. 


Arabalarla aralarında birkaç metre kalmışken ortaya kahverengi beyaz bir 
Land Rover çıktı. Arabanın farları küçük konvoyu aydınlatıyordu. 
Kahverengi üniformalı iki adam cipten atlayıp silahlarını onlara doğrulttu. 

“Kıpırdamayın. Kendinizi tanıtın!” 


Mısır patlıyormuş gibi bir ses duyuldu ve yere yığılan Lübnanlı 
memurların üniformaları yerden toz kaldırdı. Denizden gelen saldırganların 
susturuculu Parabellumlarıyla vurulmuşlardı. 


Aracın direksiyonunda bulunan üçüncü memur araçla kaçmayı denedi. 
Bir mermi ön camı ve adamın alnını parçaladı. Cip, yolun kenarındaki bir 
palmiye ağacına çarpınca memur kornanın üstüne yığılıp kaldı. Iki adam 
koşup ölmüş adamı kormanın üstünden kaldırdı; sahildeki bazı 
apartmanlarda ışıklar yanınaya başladı. 

Bir pencere açıldı ve öfkeli bir ses Arapça bağırdı. 

“Nedir bu gürültü? Biri polis çağırsın!” 

Baskın ekibinin lideri, cipin yanından sarhoş bir Arap gibi karşılık verdi. 

“Fatima nerede? Hemen buraya inmezse gitmeyiz!” 

“Ayyaş herifler, defolup gidin yoksa polisi ben çağıracağım!” 

Sokaktan gelen sarhoş ses “Aleykiim selam komşu, gidiyorum!” diye 
bağırdı. Dairenin ışığı söndü. Iki dakikadan kısa sürede deniz, cipi ve 
içindeki cesetleri örtmüştü. 

Arabalardan ikisi Ramlet Caddesi'nden güneye giderken, diğer ikisi 


Comiche Ras Beyrut'ta iki sokak ilerledikten sonra tekrar kuzeye, Verdun 
Bulvarı'na döndü... 


Verdun Bulvarı 18 numara korunuyordu. Apartmanın girişinde bir 
nöbetçi, binanın damında da makineli tüfeği olan ikinci bir nöbetçi vardı. 
Fakat o an artık damdaki nöbetçi ayın altında, boğazında ıslak bir 
tebessümle yatıyordu. Girişteki nöbetçi ise bir sarhoşu kontrol etmek üzere 
çıktığında yere serildi. 

Najeer, Dahlia'nın ondan yavaşça uzaklaşıp banyoya gitmesinden sonra 
uyudu. Dahlia, duşun tazyikli suyunun keyfini çıkararak uzun bir süre 
banyoda kaldı. Najeer olağanüstü bir âşık değildi. Sabunlanırken kendi 


kendine gülümsedi. Aklı Amerikalıdayken koridordaki ayak seslerini 
duymadı. 


Kapısı hızla açılıp, gözünü kamaştıran fener ışığıyla karşılaştığında 
Najeer yarı doğrulmuş vaziyetteydi. 


Adam telaşla “Yoldaş Najeer!” dedi. 
“Aiwa.” 


Makineli tüfek takırdadı ve mermilerin etkisiyle duvara yapışan 
Najeer'den kanlar fışkırdı. Binanın başka bir yerindeki patlama odayı 
sarsarken katil, Najeer'in masasının üzerindeki her şeyi bir torbaya 
süpürmekle meşguldü. 


Banyo kapısında duran çıplak kadın dehşetten donakalmış gibiydi. Katil 
tüfeğini kadının ıslak göğsüne doğrulttu. Parmağı tetikte kasıldı. Çünkü çok 
güzel bir göğüstü. Makineli tüfeğin namlusu titredi. 

“Üstüne bir şeyler giy Arap sürtüğü!” diyen adam geri geri odadan çıktı. 

İki kat aşağıdaki patlama Ebu Ali'nin dairesinin duvarını uçurmuş ve Ali 
ile karısını anında öldürmüştü. Toz yüzünden öksürmekte olan baskın ekibi 
merdivene atıldığında koridorun sonundaki daireden pijamalı, zayıf bir 
adam çıktı; elindeki hafif makineli tüfeğin horozunu kaldırmaya çalıştı. Bir 
sürü mermiyle pijaması paramparça olup içindeki etleriyle birlikte koridora 
saçıldığında hâlâ tüfeğiyle uğraşıyordu. 

Baskıncılar apartmandan koşarak çıktı; polis sirenleri ilk duyulduğunda 
arabaları güneye, denize doğru hızla ilerliyordu. 


Najeer'in bornozunu giymiş olan Dahlia çantasını kaptığı gibi sokağa 
fırlamış, sokaktaki binalardan oraya üşüşen kalabalığın arasına karışmıştı. 
Sert bir el kolunu yakaladığında deli gibi düşünmeye çalışıyordu. Kolunu 
tutan Muhammet Fasil'di. Bir mermi çenesinde kanlı bir iz bırakmıştı. 
Kravatını eline sarıp yarasına bastırdı. 

“Najeer?” diye sordu. 

“Öldü.” 

“Bence Ali de öyle. Ben tam köşeyi dönerken evinin camları sokağa 
uçtu. Arabadan adamlara ateş ettim ama beni dikkatle dinle. Najeer emri 
vermişti. Senin görevin tamamlanmalı. Patlayıcılarda sorun yok, programa 
göre gelecekler. Otomatik silahlar da -senin Schmeisser'le bir AK-47, 
bisiklet parçalarının arasında ayrı ayrı paketlendiler.” 

Dahlia dumandan kızarmış gözleriyle adama baktı. 


“Bunu ödeyecekler,” dedi. “Bire on bin ödeyecekler.” 

Fasil, kadını günü geçirmesi için Sabra'daki güvenli eve götürdü. 
Karanlık çökünce de külüstür Citroen'iyle havaalanına bıraktı. Dahlia'nın 
ödünç giysileri üstüne iki beden büyük gelse de buna aldırmayacak kadar 
yorgundu. 

Gece 10.30'da Pan Am 707 Akdeniz'in üzerinde uçuyordu ve daha Arap 
ışıkları gözden kaybolmadan Dahlia yorgunluktan uyuyakaldı. 


Tam o anda Michael Lander sevdiği yegâne şeyi yapıyordu. Arkasındaki 
sepette bulunan televizyon ekibine dengeli bir platform sağlayarak 
Miami'deki Orange Bowl stadyumu üzerinde Aldrich zeplinini uçuruyordu. 
Aşağıda tıklım tıklım dolu olan stadyumda ise dünya şampiyonu Miami 
Dolphins takımı Pittsburgh Steelers takımının canına okumakla meşguldü. 


Kalabalığın tezahürat sesleri neredeyse Lander'ın başının üzerinde 
cızırdayan telsizin sesini bastırır vaziyetteydi. Sıcak bir günde bir stadyum 
üzerinde uçarken kalabalığın kokusunu alabildiğini hissederdi ve balon 
adeta o çılgın haykırışlarla beden ısılarının oluşturduğu bir akıntıya 
kapılarak uçardı. O akıntı Lander'ın kendini kirlenmiş hissetmesine yol 
açardı. Kendisi şehirlerarası uçuşları tercih ederdi. O zaman balon temiz ve 
sakin olurdu. 


Lander sahaya ancak arada bir göz atardı. Genelde stadyumun dış hattıyla 
bir bayrak direğinin tepesinden aldığı kerterizi dikkate alır ve tam olarak 
800 fitte uçuşu sürdürürdü. 


Lander zorlu sahalarda olağanüstü bir pilottu. Zeplin uçurmak kolay iş 
değildi. Hava aracı usta ellerde değilse o muazzam gövde rüzgârın insafına 
kalarak sürüklenirdi. Lander'da rüzgâr konusunda denizcilere özgü bir 
içgüdüyle en iyi zeplin pilotlarına has bir yetenek, yani sezgi vardı. 
Zeplinler çevrimsel hareket ederdi ve Lander iki hareket ileride olur, büyük 
gri balinayı rüzgârların arasında akıntıya doğru yüzen bir balık gibi 
tutarken, burnunu girdaplara yavaşça sokar ve hava akımı olmayan 
boşluklara doğru kaldırırdı. Sahada yaşanan boşluklarda pek çok izleyici 
başını kaldırıp zepline bakar ve bazıları el sallardı. Açık havada asılı gibi 
duran bu muazzam gövde, insanları coştururdu. 


Lander'in kafasının içinde otomatik pilot var gibiydi. Zeplini dengeli bir 
şekilde uçurması için gereken hassas komutları beyni otomatik olarak 
verirken o sırada Dahlia'yı düşünüyordu. Belinin çukurunu, onu elinin 
altında hissedişini. Dişlerinin keskinliğini. Bal ve tuz tadını. 


Saatine baktı. Dahlia Beyrut'tan ayrılalı bir saat geçmiş olmalıydı, geri 
dönüyordu. 


Lander'in huzurlu bir şekilde düşünebildiği iki şey vardı: Dahlia ve 
uçmak. 


Sakat sol eli yavaşça gaz kolunu ve pervane kuman dasını iterek 
koltuğunun yanındaki koca irtifa dümenini geriye çevirdi. O mikrofonda 
konuşurken büyük hava gemisi hızla yükseliyordu. 

“Nora Bir Sıfır, stadyum üzerinde bir tur atmak üzere 1.200 fite 
çıkıyorum.” 


“Anlaşıldı Nora Bir Sıfır.” Miami kontrol kulesinden neşeli bir yanıt 
gelmişti. 

Hava kontrol görevlileriyle kule telsiz operatörleri zeplinle konuşmayı 
severdi ve onun geldiğini öğrendiklerinde birçoğu espriler hazırlyorlardı. 
İnsanlar zepline karşı pandalara hissettikleri türden bir sempati besliyordu. 
Onu spor müsabakalarında ve fuarlarda gören milyonlarca Amerikalı için 
zeplin gökyüzünde dolanan devasa, sevimli, ağırkanlı bir dosttu. Hemen 
hemen her zaman zeplinler için fil veya balina metaforu kullanılıyordu. 
Kimsenin aklına bomba demek gelmiyordu. 


Sonunda maç bitti ve zeplinin yetmiş metrelik gölgesi stadyumdan hızla 
uzaklaşan arabaların üzerine düştü. Televizyon kameramanıyla yardımcısı 
aletlerini emniyete almış sandviçlerini yemekle meşguldüler. Lander onlarla 
sık sık çalışırdı. 


Zeplin suyun üzerinde asılı gibi durduğunda alçalmakta olan güneş 
Biscayne Körfezi üzerinde kırmızı ve altın rengi alevler yaratmıştı. Sonra 
Lander kuzeye doğru döndü ve Miami plajının elli metre üzerinden 
seyretmeye başladı. O arada televizyon ekibiyle uçuş mühendisi 
dürbünlerini bikinili genç kızlara çevirmişti. Yüzenlerden bazıları el 
sallıyordu. 


Kameraman Pearson ağzına tıkmış olduğu sandviç lokmasına aldırmadan 
“Hey Mike, Aldrich firması spor ayakkabısı da yapıyor mu?” diye bağırdı. 


Lander omzunun üzerinden “Evet,” dedi. “Spor ayakkabısı, lastik, buz 
çözücü, silecek lastiği, banyo oyuncakları, oyuncak balon ve ceset torbası 
da yapıyor.” 

“Sana bedava spor ayakkabısı veriyorlar mı?” 

“Hem de nasıl. Şu anda onlardan biri var ayağımda.” 

“Ceset torbası nedir?” 


Lander “Kocaman kauçuk bir torba. Standart beden,” dedi. “İçi karanlık 
olur. Sam Amca onları prezervatif olarak da kullanıyor. Görmüşsündür, 
ortalıkta öyle dolaşıyor bazen.” Pearson'un üstüne düğmeye basmak hiç zor 
olmayacaktı; hiçbiri için zor olmayacaktı. 


Zeplin kışın pek uçmuyordu. Miami yakınlarında devasa bir hangarda 
duruyordu. Bu hangar yüzünden hava sahasındaki diğer binalar cüce gibi 
görünüyordu. Her ilkbaharda rüzgâra bağlı olarak 35 ila 60 nat arası bir 
hızla eyalet fuarlarında ve beysbol maçlarında boy gösteriyordu. Aldrich 
firması Lander'a kış için Miami hava sahası yakınında bir daire veriyordu 
ama bugün, koca hava gemisini emniyete alır almaz National ile Newark”'a 
uçacak ve New Jersey, Lakehurst'a, zeplinin kuzey üssüne yakın olan evine 
gidecekti. 


Lander'ın karısı onu terk ederken evi de ona bırakmıştı. Bu gece Lander, 
Dahlia'yı beklerken çalışacağı için garajdaki atölyenin ışıkları geç vakte 
kadar açık kalacaktı. Lander iş masasının üstündeki tenekede epoksi 
reçinesini karıştırıyordu. Reçinenin güçlü kokusu garajı sarmıştı. Arkasında 
yerde duran beş metre uzunluğunda enteresan bir nesne vardı. Bu, 
Lander'ın küçük bir yelkenlinin gövdesinden yaptığı kalıptı. Gövdeyi ters 
çevirip karina boyunca ikiye ayırmıştı. İki yarının arası 45 santim açılmış 
ve parçalar ortak bir pruvayla birleşmişti. Üsten bakılınca kalıp 
aerodinamik bir at nalına benziyordu. Özellikle boş zamanlarını kullanarak 
kalıbı yapması haftalar sürmüştü. O sırada gres yağıyla yağlanmış ve 
hazırdı. 


Hafifçe ıslık çalmakta olan Lander, kalıba kat kat fiberglas ve reçine 
sürüyor, kenarlarda biriken fazlalıkları alıyordu. Fiberglas tabaka kuruyup 
kalıptan ayrılabilir hale geldiğinde, Aldrich zeplininin gondol kısmının 
altına tam olarak oturacak bir yuva elde etmiş olacaktı. Ortadaki açıklık 
zeplinin tekli iniş dümenine ve onun şifre çözücü antenine ev sahipliği 
yapacaktı. Bu yuvaya eklenecek yüke dayanıklı çerçeve garaj duvarındaki 


bir çiviye asılmıştı. Son derece hafif ve güçlüydü, krom ve molibden 
alaşımı borulardan oluşuyordu. 


Lander iki arabalık garajını daha evliyken atölyeye dönüştürmüştü ve 
Vietnam'a gitmeden önceki yıllarda mobilyalarının çoğunu burada kendisi 
imal etmişti. Karısının giderken almak istemediği eşyalar hâlâ tavan 
kirişlerinin boşluğunda depolanmış duruyordu - bir mama iskemlesi, bebek 
arabası, beşik, portatif bir masa, hasır bahçe mobilyaları. Atölyedeki 
floresan ışık göz alıyordu; Lander hafiften ıslık çalarak çalışırken başına bir 
beysbol kasketi takıyordu. 


Bir ara durup epeyce düşündü. Sonra yüzeyi düzleştirmeye devam etti, 
yürürken yere sermiş olduğu gazeteleri yırtmamak için son derece dikkatli 
davranıyordu. 


Sabah dördü biraz geçtiğinde telefon çaldı. Lander garajdaki paraleli açtı. 


“Michael?” Kadının sesindeki İngiliz aksam Lander'ı her zaman 
şaşırtırdı; telefon ahizesini koyu renk saçlarının arasında hayal etti. 


“Başka kim olacak?” 

“Büyükanne iyi. Havaalanındayım ve gecikeceğim. Beni bekleme.” 
“Ne-” 

“Michael, ben de seni görmek için sabırsızlanıyorum.” 


Dahlia, Lander'ın evinin garaj yoluna saptığında güneş doğmak üzereydi. 
Pencereler karanlıktı. Kadın endişeliydi ama ilk karşılaşmalarından önce 
olduğu kadar değildi. O zaman, göremediği bir yılanla aynı odada olduğu 
hissine kapılmıştı. Onun yanına taşındıktan sonra Michael Lander'ın 
ölümcül yanını diğer yanlarından ayırmıştı. Artık onunla birlikteyken 
ikisinin de bir yılanla aynı odada olduğunu hissediyordu ve yılanın yerini, 
uyanık olup olmadığını söyleyebilecek durumda oluyordu. 


Eve girerken gerekenden daha fazla gürültü yaptı; yukarı çıkarken de 
yumuşak sesle adamın ismini tekrarladı. Onu ürkütmek istemiyordu. Yatak 
odası zifiri karanlıktı. 

Kapı eşiğindeyken karanlığın içinde minik bir kızıl göz gibi parlayan 
sigara ateşini gördü. 

“Merhaba,” dedi kadın. 

“Buraya gel.” 

Kadın, karanlıkta sigara ateşine doğru yürüdü. Ayağı yatağın yanında 
yerde duran tüfeğe değdi. Her şey yolundaydı. Yılan uykudaydı. 


Lander rüyasında balinaları gördüğü için uyanınak istemiyordu. 
Düşünde o sonsuz günde uçarken, Donanma zeplininin koca gölgesi 
aşağıdaki buzun üzerine düşmekteydi. Tarih 1956'ydı ve Kutup'un üzerinde 
uçuyordu. 

Balinalar Kuzey Kutbu güneşinde oynaşıyordu ve zeplini neredeyse tam 
üzerlerine gelene kadar fark etmemişlerdi. Sonra sesler çıkarmaya 
başladılar, Kuzey Buz Denizi'ndeki buzulun altına dalarken kuyruklarıyla 
fıskiyeler oluşturdular. Zeplinin sepetinden onları seyreden Lander buzulun 
altındaki balinaları hâlâ görebiliyordu. Hiçbir sesin duyulmadığı soğuk 
mavi bir yerdeydiler. 

Sonra Kutup üzerine gelince pusula çıldırdı. Solar aktivite her şeye 
müdahil oldu ve irtifa dümeninde Fletcher varken, Lander güneş tarafından 
bir bayrak direği gibi buza saplandı. 

“Pusula!” diyerek kendi evinde uyandı. “Pusula!” 

Dahlia elini çenesine koyup “Spitsbergen'in tüm ışınları Michael,” dedi. 
“Kahvaltım getirdim.” Rüyadan haberi vardı. Bu balina rüyasını sürekli 
görsün istiyordu. Çünkü o zaman daha kolay biri oluyordu. 

Lander zor bir günle yüzleşiyordu; Dahlia onunla olamayacaktı. Perdeleri 
açınca oda gün ışığıyla aydınlandı. 

“Keşke gitmek zorunda olmasaydın.” 

Lander “Bir daha anlatayım,” dedi. “Eğer pilotluk ehliyetin varsa seni 
bayağı yakından takip ederler. Gidip imzamı atmazsam hemen buraya asker 
emeklileri kurumundan bir sosyal görevli yollarlar. Adamın elinde bir form 
olur. Formda da A. Ortamın durumunu yazın. 

Söz konusu kişinin moral durumunu saptayın gibi maddeler vardır. 
Sonsuza kadar uzayıp gider.” 

“İdare edebilirsin.” 

“Federal Havacılık Dairesi'ne bir telefonla, sarsılmış durumda olduğuma 
dair en küçük bir ima işimi bitirir. Beni yere sererler. Ya sosyal görevli gelip 
garaja bakarsa?” Portakal suyunu içti. “Üstelik memurları bir kere daha 
görmek istiyorum.” 

Dahlia camın önünde durdu; güneş yanaklarını, boynunu ısıtıyordu. 

“Kendini nasıl hissediyorsun?” 

“Bugün çılgın mıyım diye mi soruyorsun? Hayır, aslına bakarsan 
değilim.” 


“Onu kast etmemiştim.” 


“Bok kast etmemiştin. Sadece içlerinden biriyle küçük bir ofise girip 
kapıyı kapatacağız ve adam bana hükümetin benim için yapacağı yeni 
şeyleri anlatacak.” Lander'ın gözlerinin arkasında bir şey belirip kayboldu. 


“Pekâlâ bugün deli misin? Her şeyi bozacak mısın? Gidip emeklilik 
kurumundan bir görevliyi öldürüp diğerlerinin seni yakalamasını mı 
sağlayacaksın? oOOndan sonra hücrende oturup şarkı söyleyerek 
mastürbasyon yaparsın. “Tanrı Amerika'yı ve Nixon'u korusun!” diye.” 


Kadın iki tetikleyiciyi birden kullanmıştı. Daha önce ikisini ayrı ayrı 
denemişti; şimdi de birlikteyken nasıl sonuç verdiklerini görecekti. 


Lander'ın hafızası yoğundu. Uyanıkken hatırladıkları onu ürkek bir hale 
getirebiliyordu. Uykudayken ara sıra haykırmasına yol açıyorlardı. 


Mastürbasyon: Kuzey Vietnamlı nöbetçi onu hücresinde iş üstünde 
yakalamış ve herkesin önünde yapmaya zorlamıştı. 


Tanrı Amerika'yı ve Nixon'u Korusun: Esirler eve dönerken, 
Filipinlerdeki Clark Hava Kuvvetleri Üssü'nde havacı subayın pencereye 
doğru tuttuğu levhada el yazısıyla yazılmış olan cümle. Kâğıda güneş 
vururken, koridorun karşısında oturan Lander yazıyı geriye doğru 
okumuştu. 


Şimdi Dahlia'ya baktığında gözleri perdelenmişti. Ağzı hafifçe açık, 
yüzü de gevşekti. Bu tehlikeli bir andı. Güneşte, Dahlia'nın ve yatağın 
yanında duran kısa, çirkin tüfeğin etrafında toz zerrecikleri uçuşurken 
saniyeler havada asılı kalmış gibiydi. 


Kadın yumuşak bir sesle “Onlarla teker teker uğraşmak zorunda değilsin 
Michael,” dedi. “Ötekini de kendin yapmak zorunda değilsin. Ben yaparım 
senin için. Bayılıyorum bunu yapmaya.” 

Kadın gerçeği söylüyordu. Lander bunu her zaman söyleyebilirdi. 
Gözleri yeniden kocaman açıldı ve bir an sonra kalp atışlarını duyamaz 
olmuştu. 


Penceresiz koridorlar. Michael Lander havasız, resmi bir binada 
yürüyordu. Genel Hizmetler İdaresi'nin mavi üniformalı koruma görevlileri 
paketleri kontrol ediyordu. Lander'da paket yoktu. 


Resepsiyon görevlisi Evlilik Tavsiyeleri adında bir kitap okuyordu. 


“Adım Michael Lander.” 

“Numara almış mıydınız?” 

“Hayır.” 

Görevli “Numara alın,” dedi. 

Lander bankonun yanındaki tepsiden numaralı bir fış aldı. 

“Nedir numaranız?” 

“Otuz altı.” 

“Adınız neydi?” 

“Michael Lander.” 

“Engeliniz?” 

“Yok. Benim kontrol günüm bugün.” Kadına, Emekli Askerler 
Idaresi'nin mektubunu uzattı. 

“Oturun lütfen.” Kadın yanındaki mikrofona döndü. “On yedi numara.” 

On yedi numaranın sahibi olan hırpani kılıklı genç adam Lander'a 
sürünerek geçip sekreterin arkasındaki tavşan deliğinde gözden kayboldu. 

Bekleme odasındaki koltuklardan yaklaşık elli tanesi doluydu. Erkeklerin 
çoğu sivil kıyafetle de üniformayla olduğu gibi hırpani görünen, genç, eski 
çavuşlardı. Lander onları buruşuk üniformalarıyla bir otobüs terminalinde 
langırt oynarken hayal edebiliyordu. 

Lander'in önünde, şakağının üzerinde parlak yara izi bulunan bir adam 
oturuyordu. Saçını yara izini kapatacak şekilde taramaya çalışmıştı. İki 
dakikada bir cebinden kumaş mendilini çıkarıp burunu siliyordu. Her 
cebinde bir mendili vardı. 

Lander'ın yanındaki adam ise elleriyle bacaklarını kavramış olarak 
kıpırdamadan oturuyordu. Sadece gözleri hareketliydi. Hiç dinlenmeden 
odada yürüyen herkesi takip ediyorlardı. Başını hiç oynatmadığı için 
genelde gözlerini iyice kaydırmak zorunda kalıyordu. 

Resepsiyon görevlisinin arkasındaki labirentin içinde, Harold Pugh 
küçük bir ofiste Lander'ı bekliyordu. Pugh orta seviyede bir memurdu ve 
mevkisi hızla yükseliyordu. Özel Savaş Esirleri birimine atanışını 
“Şapkamın tüyü” diye nitelendiriyordu. 

Pugh'un yeni göreviyle birlikte hatırı sayılır miktarda literatür devreye 
girmişti. Tavsiyeler içeren kitapçıklardan biri de psikiyatri danışmanı olan 
havacı generalden geliyordu. Tavsiye metninde “Ciddi derecelerde tacize, 


izolasyona ve mahrumiyete maruz kalan bir insan için, uzun bir süre 
bastırılmış olan aşırı öfkenin doğurduğu depresyonun bulunmaması 
imkânsızdır,” deniyordu. “Belirsiz olan sadece depresif reaksiyonun yüzeye 
vurmasının ve kendini ifade etmesinin ne zaman ve nasıl olacağıdır.” 


Pugh zaman bulur bulmaz bu tavsiye kitapçıklarını okuma niyetindeydi. 
Bu arada masasındaki askeri sicil etkileyiciydi. Lander'ı beklerken bir daha 
gözden geçirdi. 

Michael J. Lander. 0214278603. Kore 1951 Deniz Kuvvetleri Yedek 
Subay Okulu. Çok yüksek not ortalaması. Lakehurst'te havadan hafif 
eğitim, 1954. Olağanüstü başarı. Uçak buzlanması araştırmasında takdir. 
1956'da Donanma kutup keşfi. Donanma zeplin uçuşlarını aşamalı olarak 
azaltınca kara görevi. 1964”te gönüllü olarak helikoptere geçiş. Vietnam. İki 
sefer. 10 Şubat 1967'de Dong Hoi yakınlarında vurularak düşürülme. Altı 
yıl savaş esirliği. 

Pugh, Lander'ın siciline sahip bir subayın kendi biriminin ilgi alanına 
girmesini garip bulmuştu. Bunda bir tuhaflık vardı. Savaş esirlerinin vatana 
dönüşünden sonraki kapalı duruşmaları hatırlıyordu. Belki de Lander'a 
neden istifa ettiğini sormamak en iyisiydi. 


Saatine baktı. Üç kırktı. Adam geç kalmıştı. Masasındaki telefonun bir 
tuşuna basınca resepsiyon görevlisi cevap verdi. 

“Bay Lander daha gelmedi mi?” 

“Kim Bay Pugh?” 

Pugh, kadın ismini söylerken kasten mi dalga geçer gibi konuşuyor diye 
merak etti. “Lander. Lander. Özel vakalardan biri. Size gelir gelmez bana 
göndermeniz bildirilmişti.” 

“Tabii Bay Pugh. Göndereceğim.” 


Kadın kitabına döndü. Saat üç ellide kitap ayracı olarak kullanmak üzere 
Lander'in mektubunu eline aldı. İsme gözü takıldı. 


“Otuz altı. Otuz altı.” Pugh'un ofisini aradı. “Bay Lander şimdi geldi.” 


Pugh, Lander'in dış görünümü yüzünden biraz şaşırmıştı. Lander sivil 
uçuş kaptanı üniformasıyla jilet gibiydi. Hareketleri çevik, bakışları direktti. 
Pugh kendini boş bakışlı biriyle başa çıkmaya hazırlamıştı. 


Pugh'un dış görünüşüyse Lander'ı şaşırtmadı. Hayatı boyunca 
memurlardan nefret etmişti. 


“Çok iyi görünüyorsunuz Kaptan. Çok hoş bir geri dönüş yapmışsınız 
derim.” 

“Çok hoş.” 

“Eminim insanın ailesine dönmesi güzeldir.” 

Lander gülümsedi. Gözleri tebessümün dışında kalmıştı. 

“Bildiğim kadarıyla ailem gayet iyi.” 

“Sizinle değiller mi? Evlisiniz sanıyordum, öyle yazıyordu. Bir bakalım, 
evet. İki de çocuk.” 

“Evet, iki çocuğum var. Boşandım.” 

“Özür dilerim. Dosyanıza benden önce bakan kişi, yani Gorman çok az 
not bırakmış maalesef.” Gorman yetersizliği yüzünden terfi etmişti. 

Lander dudaklarında belli belirsiz bir tebessümle sakin sakin Pugh'u 
izliyordu. 


“Ne zaman boşandınız Kaptan Lander? Bilgileri tazelemem lazım.” Pugh 
bataklık kıyısında sakin sakin otlayan domestik bir inek gibiydi, kendisini 
izlemekte olan kara gölgenin nasıl bir bela getireceğini algılamıyordu. 

Birdenbire Lander hiç akıl edemeyeceği, asla düşünmediği şeylerden söz 
etmeye başladı. 


“İlk dosyayı çıkarışı serbest kalmamdan iki ay önceydi. Paris 
konuşmaları esnasındaydı sanırım. Ama o zaman işi yarım bıraktı. Ben 
döndükten bir yıl sonra gitti. Lütfen kendinizi kötü hissetmeyin Pugh, 
hükümet elinden geleni yaptı.” 

“Eminim, ama-” 

“Ben yakalandıktan sonra bir donanma subayı sık sık Margaret'a çaya 
gidip onunla dertleşti. Eminim ki siz de biliyorsunuzdur, savaş esiri eşlerini 
hazırlamak için standart bir prosedür vardır.” 


“Herhalde bazen-” 


“Subay Margaret'a serbest bırakılan savaş esirleri arasında giderek artan 
bir homoseksüellik ve cinsel iktidarsızlık eğilimi görüldüğünü anlatmış, 
anlarsınız ya.” Lander durmak istiyordu. Durması lazımdı. 


“En iyisi bunları-” 


“Ona serbest bırakılan bir savaş esirinin hayat beklentisinin ortalamanın 
yaklaşık yarısı kadar olduğunu söylemiş.” O esnada Lander'ın yüzünde 
geniş bir tebessüm vardı. 


“Tabii ki bazı başka faktörler de olmalı Kaptan.” 

“Ah, elbette. Bir yandan da kendini birine düzdürüyordu, eğer onu kast 
ettiyseniz.” Lander kahkaha attı, o bildik baskıyı hissetmeye başlamıştı 
yine, gözlerinin ardındaki basınç artıyordu. Onlarla teker teker uğraşmak 
zorunda değilsin Michael. Bir hücrede oturup şarkı söyle ve mastürbasyon 
yap. 

Lander, Pugh'un boynundaki şah damarını görmemek için gözlerini 
yumdu. 

Pugh'un tepkisi kendini sevdirmek için yapabildiği tek şey Lander'la 
birlikte kahkaha atmak olmuştu. Ama seksle ilgili o kaba saba yaklaşımdan 
da alınmıştı. Kahkahasını zamanında durdurdu. Bu davranışı da hayatım 
kurtardı. 


Pugh yine dosyayı eline aldı. 
“Bu konuda danışmanlık hizmeti aldınız mı?” 
Lander şimdi daha sakindi. 


“A evet. St. Alban Donanma Hastanesi'nden bir psikiyatr konuyu 
benimle tartıştı. O arada Yoo-Hoo içiyordu.” 


“Daha fazla danışmanlık hizmetine ihtiyaç duyuyorsanız ben 
ayarlayabilirim.” 
Lander göz kırptı. 


“Bakın Bay Pugh. Siz de bu dünyada yaşıyorsunuz ben de. Böyle şeyler 
olur. Benim sizden istediğim şu ihtiyar yüzgece bir çözüm bulmanız.” 
Biçimi bozulmuş olan elini uzattı. 


Şimdi Pugh bildiği sulardaydı. Dosyadan Lander'ın 214 formunu aldı. 


“Açıkça engelli olmadığınız için bir yol bulmamız gerekecek ama” - 
Lander'a göz kırptı- “icabına bakarız.” 


Lander, idare binasından tozlu Manhattan'ın öğle sonrasına çıktığında 
saat on altı otuz olmuş ve akşam koşturmacası başlamıştı. Basamaklarda 
durup 23. Cadde'deki metro istasyonuna koşturan kalabalığı izlerken 
sırtındaki ter buz gibi oldu. Onların arasına karışıp trene sıkışması 
imkânsızdı. 


Emekli Personel İdaresi binasında çalışanların birçoğu işten erken 
kaçıyordu. Binanın kapılarından fışkıran insanlar ona çarpıp duvara 
yapışmasına neden oluyorlardı. İçinden kavga etmek geldi. Birden 
Margaret'ı hatırladı, kokusunu duyabiliyor, tenini hissedebiliyordu. Onunla 
kontrplak masanın başında konuşmaları... Bir şeyler düşünmesi lazımdı. 
Çaydanlığın tıkırtısı. Yok artık, bu kadar da değil. Bağırsağında soğuk bir 
sancı hissetti ve bir Lomotil tablet yutmayı düşündü. Lomotil için çok geçti. 
Tuvalet bulmak zorundaydı. Hemen. Bekleme salonuna dönerken içerinin 
bayat havası örümcek ağı gibi yüzüne bulaşıyordu. Küçük tuvalete girerken 
rengi solmuş, alnında boncuk boncuk terler belirmişti. İçerideki tek tuvalet 
doluydu ve sıra bekleyen bir adam daha vardı. Lander dönüp bekleme 
salonuna yürüdü. Sağlık raporunda spastik bağırsak yazıyordu. Reçete 
verilmemişti. Lomotil bulması lazımdı. 


Niye önceden içmedim ki? 


Başını kıpırdatmayan adam gözleriyle becerebildiği kadar Lander'ı 
izliyordu. Lander'ın bağırsaklarındaki sancılar dalga dalga gelip kolundaki 
tüyleri diken diken ediyordu. 


Şişman hademe anahtarlarının arasından bir tane bulup Lander'ı personel 
tuvaletine soktu. Dışarıda bekleyen hademenin çıkan nahoş sesleri 
duymamasına imkân yoktu. Sonunda Lander yüzünü Celotex tavana 
kaldırdı. Öğürerek kustuğu için gözleri yaşarmış, gözyaşları akmaya 
başlamıştı. 

Bir saniyeliğine Hanoi'ye yapılan zoraki yürüyüşü idare eden 
nöbetçilerle birlikte yolun kenarına çömelmişti. 

Aynıydı, aynı. Çaydanlığın sesi yine geldi. 

Lander çatlak bir sesle “Alçaklar,” dedi. “Alçaklar.” Sakat eliyle yüzünü 
sildi. 


Banliyö treninden indiğinde, bütün gün Lander'ın kredi kartlarıyla 
uğraşmış olan Dahlia perondaydı. Adamın basamaktan ağır ağır inişini 
seyretmişti; iç organlarını sarsmamaya çalıştığını biliyordu. 


Sebilden karton bir bardağa su doldurdu ve çantasından küçük bir şişe 
çıkardı. Ağrı giderici, yatıştırıcı ilacı karıştırınca su, sütümsü bir hale 
dönüştü. 

Yanına gidip bardağı ona uzatana kadar adam kadını görmemişti. 


İlacın tadı acı meyankökü gibiydi ve dudaklarıyla dilinde hafif bir 
uyuşukluk hissi bırakmıştı. Daha arabaya varmadan afyon sayesinde ağrıları 
azaldı ve beş dakika sonra tümüyle geçti. Eve ulaşınca kendini yatağa atıp 
üç saat uyudu. 


Lander kafası karışık ve doğal olmayan bir biçimde tetikte uyandı. 
Savunma duyuları ayaktaydı, zihni hızla acı veren görüntülerden 
arınıyordu. Zil ve çan sesleri arasında düşünceleri güvenli, boyalı imajlara 
kayıyordu. Bugün uyuşturucu almamıştı, buna güvenebilirdi. 


Çaydanlık ensesi sertleşmişti. Omuzlarının arasında bir yeri kaşımış 
gibiydi ve korteksi ulaşamayacağı bir yerdeydi. Ayakları daha fazla sakin 
kalmayacaktı. 


Ev tamamen karanlıktı, hayaletleri iradesinin hemen ötesindeydiler. 
Sonra, yataktayken merdivenden yukarı tırmanan bir alev gördü. Dahlia'nın 
elindeki mum yüzünden duvara kocaman gölgesi vuruyordu. Vücudunu 
tamamen örten koyu renk, yere kadar bir elbise giymişti ve çıplak ayakları 
hiç ses çıkarmıyordu. Şimdi gelmiş yanında duruyordu, mumun ışığı iri, 
karanlık gözlerinde bir iğne ucu gibiydi. Elini uzattı. 

“Gel Michael. Gel benimle.” 


Karanlık koridorda ağır ağır, geri gidip onu da götürürken yüzüne 
bakıyordu. Siyah saçları omuzlarına dökülüyordu. Ayaklarıyla yoklayarak 
bir zamanlar oyun odası olan ve yedi aydır boş duran yere girdiler. Lander 
odanın ucunda kocaman bir yatağın beklediğini ve duvarları ağır perdelerin 
kapladığını görebiliyordu. Yüzüne bir tütsü dokundu ve yatağın yanındaki 
masada küçük mavi bir alev oynaştı. Burası artık Margaret”ın -hayır, hayır, 
hayır. 

Dahlia mumunu masanın üstündeki ispirto lambasının yanına bıraktı ve 
ipeksi bir dokunuşla Lander'ın pijama üstünü çıkarttı. Sonra da pijama 
altının ipini çözüp ayaklarından çıkardı, o arada saçları uyluklarına 
değmişti. 

“Bugün çok güçlüydün.” 

Adamı yavaşça itip yatağa yatırdı. Adamın altındaki ipek çarşaf serindi 
ve hava soğuk soğuk cinsel organlarına dokunuyordu. 

Dahlia duvardaki iki gaz lambasını yakarken uzandığı yerden onu 
seyretti. Kadın ince afyon piposunu ona verip yatağın ayakucunda durdu, 


mumun gölgeleri arkasında oynaşıyordu. 


Lander o dipsiz gözlere doğru düştüğünü hissetti. Çocukken berrak yaz 
gecelerinde otların üzerinde yatıp aniden farklı boyutlu ve derin bir hale 
gelen gökyüzünü seyredişini hatırladı. Oraya kadar bakınca yukarı diye bir 
şey kalmıyordu ve yıldızların üzerine düşüyordu. 

Dahlia üzerindeki elbiseyi yere düşürüp karşısında durdu. 

Kadının görünüşü Lander'ı, ilk kez görüyormuş gibi çarptı; nefesi 
tutuldu. Dahlia'nın göğüsleri iriydi ve kıvrımları kubbeleri andırıyordu. 
Sutyensiz olduğunda bile dekoltesi vardı. Göğüs uçları sertleşirken 
koyulaşıyordu da. Muhteşemdi ama yasak değildi, kıvrımları ve girintileri 
mum ışığıyla sarmalanmıştı. 


Kadın, dönüp ispirto lambasının üzerindeki tatlı yağ şişesini alırken 
üzerinde ışıklar oynaşınca Lander hoş bir şok yaşadı. yanına çömelen 
Dahlia göğsüne ve karnına ılık yağ sürerken göğüsleri hafifçe sallanıyordu. 

Öne uzanınca kamı yuvarlaklaştı, sonra tekrar karanlık üçgene doğru geri 
çekildi. 

Lander kadının özünü testislerinde ılık ılık hissedeceğini biliyordu, tadı 
da muz ve tuz gibi olacaktı. 

Dahlia ılık, tatlı yağdan bir ağız dolusu aldı ve erkeği o yağa batırdı, 
başını ağır ağır sallıyor, adamın kanının derinliklerine kadar işliyordu. 
Saçları da sıcak sıcak tenini yakıyordu. 

Ve bütün bu süre boyunca gözleri bir pumanınki gibi açıktı ve yüzünden 
hiç eksilmeyen bir ışıkla doluydu. 


Hafif bir gök gürültüsünü andıran ses odadaki havanın titreşmesine ve 
mum alevinin hareketlenmesine neden oldu fakat birbirlerine dalmış olan 
Dahlia'yla Lander bunun farkına bile varmadı. Bildik bir sesti. New 
York'tan Washington'a yapılan jet seferlerinden biriydi. Boeing 727 
Lakehurst'un 6.000 fit üzerindeydi ve yükselmeye devam ediyordu. 


Bu gece uçak avcıyı taşıyordu. Avcı taba rengi takım elbise giymiş geniş 
omuzlu bir adamdı ve kanadın hemen arkasındaki koltukta oturuyordu. 
Hostes ücretleri topluyordu. Adam kadına yeni bir 50 dolarlık banknot 
uzattı. Kadın paraya bakıp kaşını çattı. “Bozuk paranız yok muydu?” 


Adam yan koltukta uyumakta olan iriyarı adamı gösterip “İki kişilik 
ücret,” dedi. “Onunki ve benimki.” Kadın adamın Alman veya Hollandall 
olduğuna karar verdi. Yanılıyordu. 


Adam İsrail Gizli Servisi Mossad Aliyah Beth'ten Binbaşı David 
Kabakov'du ve arka sırasında oturan üç adamın ücreti verecek bozuk 
paraları olmasını diliyordu. Aksi halde hostes onları hatırlayabilirdi. Bu işi 
Tel oAviwde halletmiş olması gerektiğini düşündü. Kennedy 
Havaalanı'ndaki aktarma, para bozdurmaya yetmeyecek kadar kısa sürede 
gerçekleşiyordu. Bu, küçük bir hata olsa da asabını bozmuştu. Binbaşı 
Kabakov pek hata yapmadığı için otuz yedi yaşına ulaşmayı başarmıştı. 


Yanında Çavuş Robert Moshevsky başını arkaya dayamış hafifçe 
horluyordu. Tel Aviv'den başlayan uzun yolculuk boyunca ne Kabakov ne 
de Moshevsky arkadaki üç adamla tanıştıklarını belli edecek en küçük bir 
harekette bulunmamışlardı ama birbirlerini yıllardır tanıyorlardı. Üçlü, 
yüzleri açık havaya maruz kalmış, iriyarı erkeklerden oluşuyordu ve 
üzerlerinden dökülen takım elbiseler giymişlerdi. Bunlar Mossad'ın “Taktik 


saldırı ekibi? diye adlandırdığı türden kişilerdi. Amerika'da aynı işi 
yapanlara vurucu tim deniyordu. 


Beyrut'ta Hafız Najeer'i öldürdükten sonraki üç günde Kabakov çok az 
uyumuştu ve Amerikan başkentine varır varmaz ayrıntılı bir brifing vermesi 
gerektiğini biliyordu. Kara Eylül liderliğine yapılan baskınla elde edilen 
materyali analiz eden Mossad, daha bant dönmeye devam ederken harekete 
geçmişti. Amerikan büyükelçiliğinde derhal bir toplantı yapılmış ve 
Kabakov gönderilmişti. 


Tel Aviv toplantısında Amerikan ve İsrail istihbaratları Kabakovw'un, 
Amerikalıların gerçek bir tehdit olup olmadığına karar vermesi ve yerleri 
saptanabilirse teröristlerin kimliklerinin saptanmasına yardım etmesi için 
Birleşik Devletlere gönderileceğine karar vermişti. Kobakow'un aldığı 
resmi emirler gayet açıktı. 


Fakat Mossad'ın başkanı gayet sade ve net ilave bir emir de vermişti. Ne 
gerekiyorsa yapacak ve Arapları durduracaktı. 


İsrai”e ilave Phantom ve Skyhawk satış pazarlıkları kritik bir 
aşamadaydı ve Arapların bu satışa karşı yaptığı baskı Batı'nın elindeki 
petrolün kıtlığı üzerine yoğunlaşmıştı. İsrail o uçakları elde etmek 
zorundaydı. Phantomların gökyüzünde görülmediği ilk gün Arap tankları 
yola koyulurdu. 

Birleşik Devletlerin içinde yaşanacak büyük bir vahşet, dengeyi 
Amerikan tecrit yanlıları lehine değiştirirdi. Amerikalılar için İsrail'e 
yardım etmenin böyle büyük bir bedeli olmamalıydı. 


Kabakow'un arkasında oturan üç adamı ne İsrail dışişleri biliyordu ne de 
Amerikan dışişleri. Adamlar Ulusal Havaalanı yakınlarında bir daireye 
yerleşip onun telefonunu bekleyecekti. Kabakov o telefona gerek 
kalmayacağını umut ediyordu. Bu işi kendi başına, sessizce halletmeyi 
tercih ederdi. 


Kabakov, diplomatların işine burnunu sokmamasını diliyordu. Çünkü 
diplomatlara da politikacılara da güvenmiyordu. Tutumu ve yaklaşımı Slav 
hatlarından yansıyordu -ifadesiz ama zeki. 


Kabakov pervasız Musevilerin genç öldüğüne ve zayıf olanların dikenli 
tellerin ardına savrulduğuna inanıyordu. O bir savaş çocuğuydu, ailesiyle 
birlikte önce Almanların hemen önünden Latvia'dan sonra da Ruslardan 
kaçmıştı. Babası Treblinka'da ölmüştü. Annesi Kabakov ile kız kardeşini 
İtalya'ya götürmüş ve o yolculuk da onu öldürmüştü. Trieste'ye doğru 


ilerlemeye çabalarken içinde bir yandan ona güç veren bir yandan da etini 
tüketen bir ateş vardı. 


Otuz yıl sonra Trieste'ye giden yolu düşündüğünde annesinin yürürken 
sallanan kolunu, kendisinin elinden kız kardeşinin dirseğinden tutuşunu, 
üstündeki paçavraların arasından görünen sıska bacaklarını hatırlıyordu. Ve 
ilk ışıklar görünmeden önce uyudukları çukurda çocuklarını uyandırırken 
neredeyse akkor haline gelen yüzünü... 


Annesi, Trieste'de çocuklarını yeraltı Siyonist harekete teslim etmiş ve 
bir kapı eşiğinde ölmüştü. 

David Kabakov ile kız kardeşi Filistin'e 1946'da ulaşmış ve koşmayı 
kesmişlerdi. On yaşındayken Palmach için kuryelik yapıyor ve Tel Aviv- 
Kudüs yolu savunmasında çarpışıyordu. 


Savaştan yirmi yedi yıl sonra Kabakov barışın değerini pek çok insandan 
daha iyi biliyordu. Arap halkından nefret etmiyordu ama El FetihTe 
uzlaşmaya çalışmanın bir boka yaramayacağının farkındaydı. Bu konuda, 
amirleri nadiren ona danıştığında kullandığı terim, buydu. 


Mossad, Kobakovw'a iyi bir istihbarat subayı olarak saygı duyuyordu; 
savaş sicili de çok iyiydi ve sahada, masa başında harcanmayacak kadar 
başarılıydı. Sahadayken yakalanma riski az olduğu için Mossad'ın iç 
konseylerine dâhil edilmemesi gerekiyordu. O hep istihbarat servisinin iş 
bitirici kolu olarak kalmıştı; Lübnan ve Ürdün'deki El Fetih kalelerine 
durmadan operasyon yapıyordu. Mossad'ın en iç halkasında ona “Nihai 
Çözüm” derlerdi. 


Kimse çıkıp bunu yüzüne karşı söylememişti. 


Uçak Ulusal Havaalanı'nın trafiğine doğru dönerken Washington'un 
yıldızları kanadın altından ortaya çıkmıştı. Kabakov, spotlarla aydınlatılmış 
olan Capitol binasını seçti. Hedefin Capitol binasının olup olmadığını 
merak etti. 

İsrail elçiliğinin küçük toplantı odasında bekleyen iki adam, Büyükelçi 
Yoachim Teli ile birlikte içeri giren Kabakov'a dikkatle baktılar. Federal 
Soruşturma Bürosu'ndan (FBI) Sam Corley, İsrailli binbaşıyı görünce yirmi 
yıl önce Fort Benning”deki komutanı Ranger yüzbaşısını hatırlamıştı. 

Merkezi Haber Alma Teşkilatı'ndan (CIA) Fowler ise askere hiç 
gitmemişti. Kabakov onun aklına buldog köpeklerini getirmişti. Her iki 


adam da alelacele İsrail'le ilgili dosyaları karıştırmışlardı, ancak dosyalar 
çoğunlukla, CIA'nın Orta Doğu birimindeki, Altı Gün Savaşı ve Ekim 
Savaşı'in anlatan eski fotokopilerden ibaretti. Bunlar gazete kupürlerinden 
çekilmişti ve “Kabakov, Mitla Pass Kaplanı” türünden habercilik 
ürünleriydi. 

Bir elçilik davetinden resmi gece kıyafetiyle gelmiş olan Büyükelçi Tell 
herkesi kısaca tanıştırdı. 

Oda sessizleşince Kabakov küçük kayıt cihazının düğmesine bastı. 
Sessizlik Dahlia Iyad'ın sesiyle bozuldu. 

“Amerikan vatandaşları...” 

Bant bitince Kabakov sözcüklerini tartarak dikkatle konuştu. 

“Ailul al Aswad, yani Kara Eylül'ün burada eylem yapmaya 
hazırlandığına inanıyoruz. Bu sefer rehine lerle, pazarlıklarla veya 
devrimcilik gösterileriyle ilgilenmiyorlar. Olabilecek maksimum kayba yol 
açmak -sizleri perişan etmek istiyorlar. Planın gayet başarılı bir şekilde 
ilerlediğini ve bu kadının çok önemli biri olduğunu düşünüyoruz.” 
Duraksadı. “Muhtemelen şu anda ülkenizde.” 

Fowler “O zaman bantta ilave bilgileriniz de var demek ki,” dedi. 

Kabakov “İlave bilgi, onların burada eylem yapmak istediklerini biliyor 
olmamız ve teyp bandının bulunduğu koşullar,” dedi. “Daha önce de 
denemişlerdi bunu.” 

“Bandı, adamı öldürdükten sonra Najeer'in dairesinden mi aldınız?” 

“Evet.” 

“Önce sorguya çekmediniz mi?” 

“Najeer'i sorguya çekmek yararsızdır.” 

Sam Corley, Fowler'in yüzünde öfke gördü. Corley, önündeki dosyaya 
bir göz attı. 

“Neden bandı dolduranın orada gördüğünüz kadın olduğuna 
inanıyorsunuz?” 

“Çünkü Najeer, bandı güvenli bir yere kaldıracak zaman bulamamıştı. Ve 
o dikkatsiz davranacak bir adam değildir.” 

Fowler “Onu öldürmenize izin verecek kadar dikkatsizmiş,” dedi. 

Kabakov “Najeer uzun süre dayandı,” dedi. “Münih ve Lod Havalaalanı 
planlarını gerçekleştirecek kadar yaşadı. Hatta fazla bile yaşadı. Eğer şimdi 


sizler dikkatli olmazsanız Amerikalıların kolları bacakları havada 
uçuşacak.” 
“Niçin Najeer öldüğü halde planın devam edeceğini düşünüyorsunuz?” 
Corley evirip çevirmekte olduğu kâğıt kıskacından başını kaldırıp 
Fowler'e kendi cevap verdi. 


“Çünkü bandın içinde tehlikeli bilgiler vardı. Onu yaptıklarına göre 
hemen hemen son aşamaya gelinmiş olmalı. Emirler verilmişti bile. Haklı 
mıyım Binbaşı?” 

Kabakov usta bir sorgucuyu görür görmez tanırdı. Corley avukatı 
oynayacaktı. 

“Kesinlikle,” dedi. 


Corley “Operasyon başka bir ülkede inşa edilip son dakikada buraya 
aktarılabilir,” dedi. “Neden kadının üs olarak burayı kullandığına 
inanıyorsunuz?” 


Kabakov “Najeer'in dairesi bir süredir izleniyordu,” diye açıkladı. 
“Kadın Beyrut'ta baskın gecesinden önce de sonra da bir daha görülmedi. 
Mossad'ın iki dil analizcisi bandı ayrı ayrı inceledi ve ikisi de aynı sonuca 
vardı: İngilizceyi çocukken bir Britanyalıdan öğrenmiş ama son bir veya iki 
yıldır Amerikan İngilizcesiyle karşı karşıya kalmış. Odada da Amerikan 
malı giysiler bulundu.” 


Fowler “Belki de kadın sadece kuryeydi ve Najeer?'den son talimatları 
almaya gelmişti,” dedi. “Talimatlar herhangi bir yere ulaştırılabilir.” 


Kabakov “Kadın sadece kurye olsa Najeer'in yüzünü bile göremezdi,” 
dedi. “Kara Eylül arı kovanı gibi bölüm bölüm yapılanmıştır. Ajanlarının 
çoğu sadece kendi birimlerindeki bir iki ajanı bilir.” 


“Peki, niye kadını da öldürmediniz?” Fovvler bunu sorarken Kabakov'a 
bakmamıştı. Eğer baksaydı da bu fazla uzun sürmezdi. 


Büyükelçi ilk kez konuştu. “Çünkü o anda kadını öldürmek için sebep 
yoktu Bay Fowler. Umarım keşke öldürseydi demezsiniz.” 


Kabakov bir kez göz kırptı. Bu adamlar nasıl bir tehlike içinde 
olduklarını bir türlü anlamıyordu. Uyarılmış olmayacaklardı. Gözlerinin 
ardında Kabakov, Sina*'da Musevileri önüne katmış, kükreyerek ilerleyen 
Arap zırhlılarını görüyoru. Çünkü uçaklar alınamamıştı. Çünkü 
Amerikalılar bezmişti. Çünkü kendisi kadını öldürmemişti. Yüzlerce zaferi 
küle dönüşmüştü. Kadının önemli olduğunu o anda bilemeyeceği gerçeği, 


onu kendi gözünde kesinlikle aklamıyordu. Beyrut görevi mükemmel 
olmamıştı. 


Kabakov gözünü Fowler'in kemikli yüzüne dikti. 
“Hafız Najeer hakkında bir dosyanız var mı?” 
“Dosyalarımızda Eİ Fetih subayları listesinde görünüyor.” 


“Raporumda onun hakkında tam bir dosya da var. Resimlere bakın Bay 
Fowler. Najeer'in önceki bazı projelerinden sonra çekilmişlerdir.” 


“Çeşitli canavarlıklar görmüştüm.” 
“Bunlar gibisini görmemişsinizdir.” İsraillinin sesi yükseliyordu. 
“Hafız Najeer öldü Binbaşı Kobakov.” 


“Ve iyilik de onun kemikleriyle birlikte gömüldü Fowler. Eğer bu kadın 
bulunmazsa Kara Eylül hepinizi doğduğuna pişman edecek.” 


Fowler araya girmesini ister gibi büyükelçiye baktı ama Yoachim Tell'in 
küçük gözleri sert bakıyordu. Kabakov'la birlikte ayağa kalktı. 

Binbaşı tekrar konuştuğunda ses tonu gereğinden fazla sakindi. 

“Buna inanmak zorundasınız Bay Fowler.” 

Corley “Onu tekrar görseniz tanır mısınız Binbaşı?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Eğer üs buradaysa niye Beyrut'a gitsin ki?” 

“Burada bulamayacağı bir şeye ihtiyacı vardı. Sadece Najeer'in temin 
edebileceği bir şey ve bunu elde etmek için onunla şahsen görüşüp 
doğrulatması Oo gerekiyordu.” Oo Kabakov Oo söylediklerinin (müphem 
göründüğünün farkındaydı ve bundan hiç hoşnut değildi. Aynı konuşmada 
iki kere şey kelimesini kullandığı için de kendine kızdı. 


Fowler ağzını açtığı sırada Corley araya girdi. 
“Silah olamazdı.” 


Fowler kasvetli bir tavırla “Newcastle'ye giden kömür gemileri silah 
taşıyor zaten,” dedi. 


Corley “Ya donanımdır ya başka bir hücreyle temas meselesidir ya da 
çok üst düzey bir ajanla ilgilidir,” diye devam etti. “Bir ajanla temas 
kurmak istediğini sanmam. Bilebildiğim kadarıyla buradaki Birleşik Arap 
Cumhuriyeti istihbaratı hazin bir mesele.” 


Büyükelçi “Evet,” dedi. “Elçilik ulağı, adamlara çöp kutumdan çıkan 
şeyleri satıyor. Onların ulağından da çöp kutularından çıkanları satın alıyor. 


Biz kendimizinkileri uyduruk şeylerle, sahte yazışmalarla dolduruyoruz. 
Onlardan da alacaklı ihtarları ve tuhaf kauçuk malzemeler satanların 
reklamları geliyor.” 


Toplantı, Amerikalıların gitmek üzere ayağa kalkmasına kadar yarım saat 
daha devam etti. 


Corley “Konuyu Langley?'deki sabah toplantısının gündemine koymaya 
çalışacağım,” dedi. 

“Arzu ederseniz ben-” 

Fowler, Kabakov'un sözünü kesti. 

“Raporunuz ve bant yeterli Binbaşı.” 

Amerikalılar elçilikten ayrıldığında saat sabahın üçünü geçmişti. 

Arabalarına yürürlerken Fowler, Corley'e “Vay vay vay, Araplar 
geliyor,” dedi. 

“Ne düşünüyorsun?” 


Fowler “Yarın sabah bu meseleyle Mavi Gözlü Bennett'in vaktini 
alacağın için seni kıskanmadığımı düşünüyorum,” dedi. “Eger burada bir 
takım kaçıklar varsa Teşkilat bu işin dışındadır eski dostum. Amerika içinde 
iş yapmak âdetimiz değildir.” CIA hâlâ Watergate'nin hıncını alamamıştı. 

“Eğer Orta Doğu birimi bir şey yakalarsa haber veririz.” 

“İçerideyken niye o kadar kızdın?” 

Fowler “Bıktım artık,” dedi. “İsraillilerle Roma'da, Londra'da, Paris'te, 
hatta bir kere Tokyo'da bile çalıştık. Bir Arap'ı tespit ediyorsun, adamlara 
haber veriyorsun, peki sonra ne oluyor? Adamı döndürmeye çalışıyorlar 
mı? Hayır. Adamı izliyorlar mı? Evet. Ta ki dostlarının kim olduğunu 
bulana kadar. Sonra da büyük patlama oluyor. Araplar yeryüzünden 
siliniyor ve sen de ellerin boş ortada kalakalıyorsun.” 

Corley “Kabakow'u yollamak zorunda değillerdi,” dedi. 

“Pekâlâ da mecburdular. Askeri ataşe Weisman orada değildi. Adamın 
isühbarat işlerine karıştığını ikimiz de biliyoruz. Ama aynı zamanda 
Phantom satışını koordine ediyor. İki meseleyi resmi olarak birbirine 
bağlamayı hiç istemiyorlar.” 

“Yarın Langley”'de olacak mısın?” 

“Gelirim. Kabakovw'un başına bela olmasına izin verme.” 


Her salı sabahı bütün Amerikan istihbarat örgütleri CI Anın Langley 
genel merkezinde, penceresiz, kurşun kaplamalı bir salonda toplanıyordu. 
Temsil edilen kurumlar CIA, FBI, Ulusal Güvenlik Teşkilatı, Gizli Servis, 
Ulusal Keşif Teşkilatı ve Genelkurmay'ın askeri istihbarat danışmanları 
oluyordu. Gerektiğinde uzmanlar da çağrılıyordu. Gündemin dağıtılacağı on 
dört noktalık bir liste vardı. Tartışılacak çok konu ve çok kısıtlı vakit 
oluyordu. 

Corley on dakika konuştu, Fowler de beş dakika konuştu; Göçmenlik ve 
Vatandaşlık bürosunun temsilcisi bundan daha az zaman aldı. 

Corley toplantıdan döndüğünde Kabakov onu FBV'daki küçük ofisinde 
bekliyordu. 

Corley “Gelişinize teşekkür etmem lazım,” dedi. “Hükümet de elçiye 
teşekkür edecek. Tel Aviwdeki elçimiz ise Yigal Allon'a gidecek.” 

“Bir şey değil, şimdi ne yapıyorsunuz?” 

Corley piposunu yakarken “Maalesef çok az şey,” dedi. “Fowler, Kahire 
ve Beyrut radyolarından alınmış kayıtlar getirdi. Dediğine göre hepsinde 
belli bir sonuca ulaşmayan bir sürü tehdit varmış. Teşkilat sizin bantla 
onlardaki sesleri karşılaştıracak.” 

“Bu bant bir tehdit değil. Sonradan kullanılmak üzere hazırlanmış.” 

“Teşkilat Lübnan'daki kaynaklarını kontrol ediyor.” 

Kabakov “Lübnan'da CIA ajanları bizim aldığımız zırvaları satın alıyor, 
çoğunlukla da aynı adamlardan,” dedi. “İki saat sonra zaten gazetelerde 
çıkacak olan şeyler.” 

Corley “Bazen iki saat bile sürmüyor,” dedi. “Bu arada fotoğraflara 
bakabilirsiniz. Dosyada bilinen yaklaşık yüz kadar El Fetih sempatizanı var, 
buradaki 5 Temmuz hareketine katıldığını düşündüğümüz insanlar. 
Göçmenlik ve Vatandaşlık ortaya çıkarmıyor ama ellerinde şüpheli Arap 
göçmenlerle ilgili bir dosya var. Bunun için New York'a gitmeniz lazım.” 

“Kendi yetkinizle genel bir gümrük alarmı koydurabilir misiniz?” 

“Yaptım zaten. En iyi tahminimiz bu. Büyük bir iş için muhtemelen 
bombayı dışarıdan getirmeleri gerekir, tabii söz konusu olan bombaysa. 
Geçen iki yılda 5 Temmuz hareketiyle bağlantılı üç küçük patlama yaşadık, 
hepsi de New York'taki İsrail ofislerinde oldu. Buna bakarak-” 

Kobakov “Birinde plastik kullandılar, öbür ikisinde dinamit,” dedi. 


“Kesinlikle. Siz de takip ediyorsunuz değil mi? Anlaşılan burada plastik 
pek bulunmuyor, yoksa ortalıkta dinamitle dolaşmaz ve nitrogliserin elde 
etmeye çalışırken kendilerini uçurmazlardı.” 

Kabakov “5 Temmuz hareketi amatör doluydu,” dedi. “Najeer bu konuda 
onlara güvenmezdi. Ordonat meselesi ayrı tutulmuştur. Daha buraya 
getirmedilerse bile getireceklerdir.” İsrailli kalkıp pencereye doğru gitti. 

“Demek hükümetiniz dosyalarınızı bana açıyor, gümrüklere bombalı 
dostlarımıza dikkat etmelerini söylüyor ve hepsi bu öyle mi?” 

“Üzgünüm Binbaşı, ama elimizdeki bilgiyle başka ne yapabiliriz 
bilmiyorum.” 

“Amerika yeni müttefiki Mısır'dan, Libya'da Kaddafı'ye baskı 
yapmasını isteyebilir. Kara Eylül'ün para kasası o. Aşağılık herif, Münih 
cinayetlerinin ödülü olarak Libya hâzinesinden beş milyon dolar ödedi 
onlara. Eğer Mısır yeterince bastırırsa bu eylemi iptal ettirebilir.” 

Libya'nın Devrimci Kumanda Konseyi başkanı Albay Muammer 
Kaddafı, kalıcı destek sağlamak için Mısır'la yine flört halindeydi. Şu 
sıralar Mısır?dan gelecek baskılardan etkilenebilirdi. 

Corley “Dışişleri bu konunun dışında kalıyor,” dedi. 

“Amerikan istihbaratı burada eylem yapabileceklerine hiç ihtimal 
vermiyor değil mi Corley?” 

Sam Corley bunalmış bir halde “Hayır,” dedi. “Arapların buna cüret 
edemeyeceğini düşünüyorlar.” 


O sırada yük gemisi Leticia, Azorları ve New York şehri rotasında 21. 
Meridyeni geçiyordu. En derin ambarındaki 550 kilo plastik gri sandıklarda 
tutuluyordu. 

Ambarın zifiri karanlığında, sandıkların yanında Ali Hassan yarı baygın 
halde yatıyordu. Kamnının üzerinde iri bir sıçan vardı ve yüzüne doğru 
yürüyordu. Hassan üç gündür o haldeydi; Kaptan Kemal Larmoso 
tarafından vurulmuştu. 


Sıçan açtı ama açgözlü değildi. Önce Hassan'ın inlemelerinden korkmuş 
olsa da şimdi sadece gırtlaktan gelen boğuk hırıltılar duyuyordu. Hayvan, 
adamın şişmiş kamının üstünde dikilip havayı kokladıktan sonra göğsüne 
doğru ilerledi. 


Hassan sıçanın pençelerini gömleğinin altından hissedebiliyordu. 
Beklemesi lazımdı. Sol elinde sandıkların arasından Kaptan Larmoso'yu 
şaşırtıp elinden düşürmesine neden olduğu kısa levye vardı. Sağ elinde ise 
çekmekte çok geç kaldığı otomatik Walther PPK bulunuyordu. Silahı şimdi 
ateşleyecek değildi. Birileri duyabilirdi. Hain Larmoso bir daha ambara 
geldiğinde onu ölü sanmalıydı. 


Sıçanın bumu neredeyse Hassan'ın çenesine değiyordu. Adamın hırıltılı 
soluğu hayvanın bıyıklarını titretiyordu. 


Hassan levyeyi bütün gücüyle göğsünün üstünde yana doğru savurunca 
sıçanın yan tarafına isabet ettirdiğini hissetti. Sıçan, adamın göğsünden 
yukarı sıçrarken pençeleri daha çok batmıştı; sonra adam onun metal 
zeminde koşarak uzaklaşan sesini duydu. 


Aradan dakikalar geçti. Sonra Hassan belli belirsiz bir hışırtı duydu. 
Sesin pantolonunun içinden, bacağından geldiğine inandı. Belinden 


aşağısını hissedemediği için şükrediyordu. 

Kendini öldürme fikri artık hep akimdaydı. Walther'i kafasına dayayacak 
kadar gücü vardı. Bunu yapacaktı da, Muhammet Fasil gelir gelmez. 
Sandıkları sonra o korurdu. 


Hassan karanlıkta ne kadar yattığını bilmiyordu. Bu kez sadece birkaç 
dakika ayık kalacağını bildiği için düşünmeye çalıştı. Larmoso'yu 
sandıkları kurcalarken yakaladığında Leticia, Azorlardan ayrılalı üç günü 
biraz geçmişti. Muhammet Fasil, 2 Kasım'da Hassan'dan önceden 
programlanmış telgraf mesajını almamıştı ve Leticia tekrar seyre çıkmadan 
önce harekete geçmek için iki günü vardı ve Azorlar New York'tan önceki 
son duraktı. 


Haşan Fasil harekete geçecektir diye düşündü. Onu başarısızlığa 
uğratmayacağım. 

Leticia'nın yaşlı dizel makinesinin her darbesi başının altındaki metal 
kaplama plakalarını oynatıyordu. Gözlerinin arkasında kızıl dalgalar 
yayılıyordu. Dizeli duymak için kendini zorladı ve bunun Tanrı'nın nabzı 
olduğunu düşündü. 


Ambarın on sekiz metre yukarısında Kaptan Kemal Larmoso 
kamarasında dinleniyor, haberleri dinlerken bir şişe Sapporo birası içiyordu. 
Lübnan ordusuyla gerillalar yine savaş halindeydi. İyi, diye düşündü. 
Yesinler birbirlerini. 


Lübnanlılar belgelerine el koymakla, gerillalar ise canını almakla tehdit 
etmişlerdi. Beyrut'a, Sur Şehri'ne veya Tobruk'a girerken ikisine de para 
ödemek zorundaydı. Gerillalar, deve kovalayası Lübnan gümrükleri kadar 
çok istemiyordu. 


Arık gerillalara çalışıyordu. Hassan sandıkların başında onu 
yakaladığından beri başının dertte olduğunu olduğunun farkındaydı. 
Beyrut'a döndüğünde Fasil'le diğerleri peşine düşecekti. Belki de 
Lübnanlılar Kral Hüseyin'den ders alıp gerillaları dışarı sürerdi. Sonra da 
ödeme yapacak tek bir cephe kalırdı. Artık bunlardan bıkmıştı. “Adamı 
orada tut!” “Silahları getir!” “Çeneni kapalı tut!” Larmoso Çenemi nasıl 
kapalı tutacağımı bilirim ben diye düşündü. Kellemi bu sayede koruyorum. 
Bir keresinde Leticia'nın gövdesine tutturulmuş bir mayın bulmuştu, 
gerillaların taleplerini reddettiği anda patlatılmaya hazırdı. 


Larmoso, iri, kıllı bir adamdı ve kokusu kendi mürettebatının bile 
gözünden yaş getiriyordu. Koca gövdesinin bir kısmı dar yatağından yere 


sarkmış vaziyetteydi. Dişleriyle bir şişe daha Sapporo birası açıp şişeyi 
kafasına dikti, o arada küçük gözleri, bir İtalyan dergisinden yırtılıp 
yatağının baş tarafına yapıştırılmış olan heteroseksüel anal seks görseline 
kilitlenmişti. 

Sonra yerden küçük Meryem Ana'yı alıp göğsünün üzerine koydu. Ne 
olduğunu anlamak için bıçağıyla kazıdığından heykelcik hasar görmüştü. 


Larmoso patlayıcıları paraya dönüştürmek için üç yer biliyordu. 
Miami'de akla hayale sığmayacak kadar parası olan bir Küba sürgünü 
vardı. Dominik Cumhuriyeti'nde, ateş eden veya patlayan her şey için 
Brezilyalı gemicilere para ödeyen biri yaşıyordu. Üçüncü olası alıcı ise 
Birleşik Devletler hükümetiydi. 


Elbette bir ödül olacaktı ama Larmoso Amerikalılarla anlaşmanın başka 
avantajlar da getireceğini biliyordu. Kendisini Amerikan gümrüklerinden 
uzak tutan belirli bazı önyargılar unutulabilirdi. 


Larmoso sandıkları açmıştı çünkü ithalatçı Benjamin Muzi'den hatırı 
sayılır bir rüşvet koparmak istiyordu ve ne kadar talep edebileceğini 
anlamak için kaçak malın ederini bilmesi lazımdı. Larmoso Muzi'nin 
yüklerini daha önce hiç hafife almamıştı ama bu kez kulağına onun Orta 
Doğu'daki işin dışında bırakılacağına dair ciddi söylentiler gelmişti; bu 
durumda Larmoso'nun bu yasa dışı işinin gelirinde büyük düşüş yaşanırdı. 
Bu pekâlâ da Muzi'nin son yükü olabilirdi ve Larmoso elinden gelen ne 
varsa yapmak istiyordu. 


Beklediği okkalı bir haşhaş sevkiyatı bulmaktı, Muzi, El Fetih 
kaynaklarından sık sık bu tür mallar satın alırdı. Ama onun yerine plastik 
bulmuştu ve Hassan elinde tabancasıyla salak salak karşısına çıkmıştı. 
Plastik işi büyük bir işti ve dostların birbirini sıkıştırdığı normal uyuşturucu 
anlaşmalarına benzemiyordu. 


Larmoso, Muzi'nin gerillalarla sorunu çözeceğini ummuştu, böylece 
plastikten kar etme ihtimali hâlâ geçerli olurdu. Fakat sandıkları kurcaladığı 
için Muzi sinirinden köpürecekti. 

Eğer Muzi işbirliği yapmak istemezse ve eğer Larmoso'ya rüşvetini 
vermeyi ve onun için gerillalardan özür dilemeyi reddederse, o zaman 
Larmoso plastiği elinde tutmak ve başka bir yere satmak niyetindeydi. Fakir 
bir mültecidense zengin bir mülteciye satacaktı. 


Ancak önce satması gereken malın envanterini çıkarmalı ve ambardaki o 
malum yükten kurtulmalıydı. 


Larmoso, Hassan'ı ağır yaraladığını biliyordu. Ve ölmek için ona bol bol 
zaman vermişti. Hassan'ı çuvala koyup Ponta Delgada'daki limanda yükün 
arasına karıştırmaya ve Azorlardan yeterince açığa ulaştığında denize 
atmaya karar verdi. 


Muhammet Fasil, Beyrut'taki telgrafhaneyi her gün saatte bir kontrol 
ediyordu. İlk başta Hassan'ın Azorlardan çektiği telgrafın sadece geciktiğini 
umdu. Daha önce telgraflar hep öğle vakti geliyordu. Yaşlı yük gemisi 
batıya doğru yola çıktığından beri üç tane olmuşlardı. Bingazi'den, 
Tunus'tan ve Lisbon'dan. Sözcükler her seferinde farklıydı ama aynı anlamı 
taşıyordu -patlayıcılara zarar gelmedi. 


Bu seferki telgrafta “Anne bugün çok daha iyi,” yazıyor olması lazımdı. 
İmza da Jose olacaktı. Akşamüzeri altıda telgraf hâlâ gelmeyince Fasil 
arabaya atlayıp havaalanına gitti. Elinde Cezayirli bir fotoğrafçının 
pasaportu vardı ve içine ,357'lik Magnum tabanca gizlenmiş bir fotoğraf 
makinesi taşıyordu. Tedbir olarak rezervasyonu iki hafta önce yaptırmıştı. 
Ertesi gün öğleden sonra /te Ponta Delgada'da olacağını biliyordu. 


Kaptan Larmoso, Santa Maia'ya ilk dümen kırışını 2 Kasım'da, sabahın 
erken saatlerinde yapmıştı. Küçük adanın kıyılarında güneybatı yönünde 
seyretmiş, sonra San Miguel için kuzeye yönelmiş ve Ponta Delgada 
limanına girmişti. 

Portekiz kenti kış güneşinde çok güzel görünüyordu, kırmızı çatılı beyaz 
binalar ve aralarında neredeyse kilise çanı seviyesine yükselen yeşillikler 
çok hoştu. Şehrin arkasında yumuşak eğimli tepeler, sürülmüş tarlalar vardı. 

Leticia rıhtıma bağlandığında her zamankinden daha hurda görünüyordu, 
mürettebat ikinci el tarım aletlerini ve maden suyu sandıklarını gemiden 
indirdikçe paslı su çizgisi daha çok ortaya çıkıyordu. 

Larmoso hiç endişelenmemişti. Yük indirme işi geminin kıç ambarından 
yapılıyordu. Ön taraftaki küçük, kilitli ambarla kimsenin işi yoktu. 

İkinci gün öğleden sonra yük boşaltma işinin çoğu bitmişti ve 
mürettebata kıyıya çıkma izni vermişti, gemide her adamın ancak bir 
geceliğine bara ve geneleve gitmesine yetecek kadar nakit vardı. 

Mürettebat gecenin beklentisiyle iskeleye üşüşmüştü, önde koşturan 
gemici alelacele tıraş olurken kulağının altını kesip bir bant yapıştırmıştı. 


Nacional Ultramarino Bankası'nın sütunları arasında durup geçerken onları 
sayan ince yapılı adamı fark etmemişlerdi. 


Makine dairesindeki atölyeye inen Kaptan Larmoso'nun ayak sesleri 
dışında gemi sessizdi artık. Tel kafes içindeki tek çıplak ampul, küçük 
bölmeye loş bir ışık veriyordu. Alet takımlarını, çeşitli parçaları karıştıran 
Kaptan ucunda bir pimi olan eski bir piston kolu seçti. Gemi Tobruk 
açıklarında arıza yaptığı zaman değiştirilmiş bir parçaydı. Elinde tarttığı 
piston kolu kocaman bir metal kemiğe benziyordu. Bu parçanın Hassan'ın 
cesedini Atlantik'in dibine gömmeye yeteceğine ikna olan Larmoso, piston 
kolunu kıç tarafına götürüp kilitli bir dolaba sakladı. 


Sonra mutfağa gidip aşçının büyük çuvallarından birini aldı ve ileride 
iniş merdiveninin oradaki boş yemekhaneye doğru gitti. Çuvalı pelerin gibi 
sırtına attı, bir yandan da dişlerinin arasından ıslık çaldı. O anda arkasından 
gelen hafif bir ses duydu. Durup kulak verdi. Muhtemelen üst güvertede 
demir nöbeti tutan ihtiyar gemicinin ayak sesleriydi. Larmoso yemekhane 
kapağından güverteye çıktı ve metal merdivenden alt ambarın bulunduğu 
kata indi. Fakat ambara girmek yerine ambar kapağını gürültüyle kapattı ve 
kenara gizlenip yukarıdaki kapağı göz hapsine aldı. Beş mermilik Smith- 
Wesson Airweight tabanca iri elinde oyuncak tabanca gibi kalmıştı. 


Gözetlemeye devam ederken yemekhanenin ambar kapağı ağır ağır açıldı 
ve Muhammet Fasil'in küçük, muntazam kafası aşağı uzandı. 


Larmoso ateş etti, metal duvarların arasında patlama müthiş bir ses 
çıkardı ve mermi metal korkuluktan sekti. Larmoso ambara dalıp kapağı 
arkasından kapattı. Terliyordu ve karanlıkta beklerken ağır vücut kokusuna 
pas ve makine yağı kokuları karışıyordu. 


Karanlıkta aşağı inen adımlar yavaş ve ölçülüydü. Larmoso, Fasil'in tek 
eliyle korkuluğa tutunduğunu, öbür elindeki tabancayı da kapalı kapağa 
doğrulttuğunu biliyordu. Fasil'in girmek zorunda olduğu kapaktan altı 
metre kadar uzaktaki bir sandığın arkasına sığındı. Mürettebat eninde 
sonunda dönecekti. Fasil'e söyleyebileceği bahaneleri ve koşulları aklından 
geçirdi. Hiçbiri işe yaramazdı. Dört mermisi kalmıştı. Fasil'i içeri girdiği 
anda öldürecekti. Artık karar verilmişti. 

Geçitte bir saniyelik süre boyunca sessizlik oldu. Sonra Fasil'in 
Magnum'u kükredi, kurşun kapakta patladı ve ambarın içine metal 
parçacıklarının saçılmasına yol açtı. Larmoso da kapalı kapağa ateş etti, 
,38'lik özel mermi ancak metalde bir gamze oluşturmaya yaradı ve kapak 


açılıp karanlık bir figür içeri yuvarlanana kadar bir daha, bir daha ateş etti. 
Son mermisini ateşledikten sonra, patlamanın ışığında yemekhaneden 
alınmış bir mindere ateş etmiş olduğunu gördü. Koşmaya başladı, 
sendeledi, küfretti, karanlık ambarda bir sonraki bölmeye ulaşmaya çalıştı. 


Hassan'ın tabancasını alacaktı. Fasil*i onunla öldürürdü. 


Larmoso iri bir adam olarak gayet çevikti ve ambarın planını biliyordu. 
Otuz saniye geçmeden sonraki bölmenin kapağına ulaşmış anahtarla açmak 
için uğraşıyordu. Kapağı açınca içeriden gelen pis koku üstüne püskürmüş 
gibi oldu. Herhangi bir ışığı yakmayı istemiyordu; zifiri karanlık bölmede 
emekleyerek ilerledi, bir yandan da eliyle Hassan'ı bulmaya çalışıyor ve 
kendi kendine alçak sesle söyleniyordu. Sandıkların bulunduğu yere 
ulaşınca aralarından devam etti. Eli bir ayakkabıya değdi. Larmoso elini 
bacaktan karının üstüne doğru uzattı. Tabanca kemere takılı değildi. 
Cesedin iki tarafını da yokladı. Kolu buldu ve itti fakat suratında patlayana 
kadar silahı bulamadı. 


FasiPin kulakları çınlıyordu ve ilerideki bölmeden gelen boğuk fısıltıyı 
duyması için aradan birkaç dakika geçmesi gerekti. 


“Fasil. Fasil.” 


Gerilla küçük feneriyle bölmeyi aydınlatınca minik ayaklar ışık 
yüzünden sağa sola kaçıştı. Fasil feneri Larmoso'nun yüzünde oluşan 
kırmızı maskede gezdirdi. Adam ölmüş, sırt üstü yatıyordu. Sonra içeri 
adım attı. 

Çömelip Ali Hassan'ın sıçan ısırıklarıyla mahvolmuş yüzüne dokundu. 
Dudaklar kıpırdadı. 

“Fasil.” 

“Çok iyi iş başardın Hassan. Sana bir doktor bulacağım.” Fasil durumun 
umutsuz olduğunun farkındaydı. Karnındaki enfeksiyon yüzünden şişmiş 
olan Hassan artık yardım edilemeyecek bir noktaya gelmişti. Fakat Fasil, 
Leticia kalkmadan yarım saat önce bir doktor kaçırabilir ve buraya 
getirebilirdi. Gemi New York'a ulaşmadan da doktoru öldürüp denize 
atabilirdi. Hassan bu kadarını hak ediyordu. İnsanlık bunu gerektirirdi. 

“Hassan, beş dakikaya kadar ilkyardım kutusuyla döneceğim. Feneri de 
yanında bırakıyorum.” 

Zor duyulur bir fısıltı. 

“Görevim yerine getirilmiş oldu mu?” 


“Oldu. Dayan eski dost. Önce morfin getireceğim sonra da doktor.” 


Fasil karanlık ambarda koşarken arkadan Hassan'ın tabancasının 
patladığını duydu. Durdu ve başını geminin soğuk demir duvarına dayadı. 


“Bunu ödeyeceksiniz,” diye fısıldadı. Hayatında hiç görmediği insanlara 
söylüyordu bu sözleri. 


Çıpa nöbetindeki ihtiyar gemici hâlâ baygındı, kafasının arkasında 
Fasil'in vurduğu yerdeki şişlik de inmemişti. Fasil adamı ilk gördüğü subay 
kamarasına sürükledi ve onu ranzaya yatırıp kendisi de düşünmek üzere 
oturdu. 


Orijinalinde plan, sandıkların Brooklyn rıhtımında ithalatçı Benjamin 
Muzi tarafından teslim alınmasıydı. Larmoso'nun bu arada Muzi'yle temas 
kurup bu hıyanetteki payını anlatıp anlatmadığını bilmeye imkân yoktu. 
Muzi'nin zaten icabına bakılacaktı çünkü daha şimdiden çok fazla şey 
biliyordu. Gümrükte Larmoso'nun yokluğu merak uyandıracaktı. Sorular 
sorulacaktı. Gemideki diğer insanların sandıkların içeriğini bilmesi pek 
mümkün görünmüyordu. Larmoso'nun anahtarları o ölünce son ambar 
kapağında takılı kalmıştı ve şimdi de Fasil'in cebindeydi. Plastiğin New 
York Limanı'na girmemesi gerekiyordu, bu kadarı kesindi. 

Birinci Zabit Mustafa Fawzi mantıklı bir insandı fakat cesur biri değildi. 
Gece yarısı gemiye döndüğünde Fasil onunla kısa bir konuşma yaptı. Bir 
elinde koca siyah tabancası bir elinde de iki bin doları vardı. Fawzi'nin 
Beyrut'ta yaşayan annesiyle kız kardeşinin hatırını sordu ve sağlıklı 
yaşamlarını sürdürmelerinin büyük ölçüde onun işbirliğine bağlı olduğunu 
söyledi. Mesele çabucak hallolmuştu. 


Michael Lander'in evindeki telefon çaldığında Doğu Standart Zamanına 
göre saat akşamın yedisiydi. Garajda çalışmaktaydı, o nedenle oradaki 
paraleli açtı. Dahlia bir boya tenekesini karıştırıyordu. 

Hattaki cızırtıların yoğunluğundan Lander arayanın çok uzaklarda 
olduğunu tahmin etti. Adamın hoş bir ses tonu ve Dahlia”'nınkine benzeyen 
hafif bir İngiliz aksanı vardı. “Evin hanımını” sormuştu. 

Dahlia anında telefonu kapıp, İngilizce olarak akrabalar ve mülkler 
üzerine nispeten sıkıcı bir konuşma yapmaya başladı. Sonra konuşmaya 
yirmi saniyelik hızlı bir Arap argosu karıştı. 

Dahlia eliyle ahizeyi kapatıp başını çevirdi. 


“Michael, plastiği denizden almamız gerekiyor. Bir tekne bulabilir 
misin?” 

Lander'ın beyni hızla çalışmaya başlamıştı. 

“Evet. Buluşma noktasını kesinleştirelim. Gün batımından yarım saat 
önce Barnegat Feneri'nin kırk mil doğusunda. Son ışıkla göz teması kurar, 
karanlık basınca yanaşırız. Eğer rüzgâr beş kuvvetinin üzerindeyse, 
buluşma tam yirmi dört saat ertelenir. Söyle de paketlemeyi tek kişinin 
taşıyabileceği şekilde yapsınlar.” 

Dahlia telefona dönüp hızlı hızlı konuştuktan sonra kapattı. 


“Ayın on ikisi Salı günü,” dedi. Adama merakla bakıyordu. “Michael, bu 
işi oldukça hızlı çözdün.” 


Lander “Hayır çözmedim,” dedi. 

Dahlia, Lander'a asla yalan söylememesi gerektiğini çok erken 
öğrenmişti. Bu, bir bilgisayara yarı gerçek veriler yükleyip doğru yanıtları 
beklemek kadar aptalca bir şeydi. ÜsTellk adam, yalan söylemeye 
yeltendiğini bile anlayabilirdi. Şimdi, plastiğin getirilmesiyle ilgili 
düzenlemelerde başından beri ona açık davrandığına memnundu. 

Gemide olup bitenleri anlatırken adam sakin bir şekilde dinledi. 

“Sence Muzi mi karıştırdı Larmoso?'yu bu işe?” 


“Fasil bilmiyor. Larmoso”ya sorma fırsatı olmamış. Muzi'nin yaptığını 
varsaymak zorundayız. Diğer türlüsünü kaldıramayız, değil mi Michael? 
Eğer Muzi yüke bulaşmaya cüret etmişse, eğer ön ödememize el koyup 
plastiği başka yere satmaya niyetlenmişse o zaman bizi buradaki yetkililere 
satmış demektir. Kendini korumak için böyle yapması gerekirdi. Bize ihanet 
etmemiş olsa bile etmek zorunda kalabilir. Şimdiye kadar çok şey öğrendi 
ve seni gördü. Tarif edebilir.” 


“Her halükârda öldürmek niyetinde misin?” 


“Evet. Bizden biri değil ve tehlikeli bir işin içinde. Eğer yetkililer onu 
başka bir mesele yüzünden sıkıştırırsa neler anlatacağını kim kestirebilir?” 
Dahlia fazla iddialı davranmaya başladığını fark etti. Daha yumuşak bir 
sesle “Senin için sürekli tehdit oluşturması fikrine dayanamam Michael,” 
diye ekledi. “Zaten sen de güvenmemiştin ona değil mi Michael? Ne olur ne 
olmaz diye denizdeki teslimat işini de önceden ayarlamıştın değil mi? 
Müthiş bir şey.” 


Lander “Evet müthiş,” dedi. “Bir şey var. Biz plastiği ele geçirmeden 
Muzi'ye hiçbir şey olmayacak. Eğer şu ya da bu nedenle korunma istemek 
için yetkililere gitmişse tuzak rıhtımda kurulur. Rıhtima gelmekte 
olduğumuzu sandıkları sürece gemiye havadan polis gönderme ihtimalleri 
daha düşük olur. E&er Muzi gemi gelmeden önce zarar görürse, rıhtıma 
gelmeyeceğimizi anlarlar. Gemiye gittiğimizde bizi bekliyor olurlar.” 
Birdenbire Lander sinirlendi ve ağzının kenarları beyazlaştı. “İşte senin 
deve çobanı liderlerinin bulabildiği adam bu, Muzi.” 

Dahlia kıpırdamadı. Muzi'ye ilk gidenin Lander olduğunu da 
hatırlatmadı. Bu öfkenin bastırılacağını ve zihni soruna geri dönerken, 
kaçınılmaz olarak bunun da Lander'in öfke birikimine ekleneceğini 
biliyordu. 

Lander bir an gözlerini kapadı. “Alışverişe gitmen lazım,” dedi. “Bana 
bir kalem ver.” 


Artık Hafız Najeer ve Ebu Ali ölmüş olduğu için Lander'ın kimliğini 
sadece Dahlia ve Muhammet Fasil biliyordu ama Lander'ın Kara Eylül ve 
plastikle ilk bağlantısı olan Benjamin Muzi de onu birkaç kez görmüştü. 


Baştan itibaren en büyük sorun patlayıcıların elde edilmesi olmuştu. 
Yaşadığı ilk aydınlanma anında, ne yapacağını bulduğunda yardıma ihtiyaç 
duyacağı gelmemişti Lander'ın aklına. Zaten eylemin en güzel taraflarından 
biri bunu tek başına yapacak olmasıydı. Fakat plan zihninde şekillendikçe 
ve aşağıdaki kalabalıklara tekrar tekrar baktıkça, kendi başına alabileceği 
veya çalabileceği birkaç kasa dinamitten daha fazlasını hak ettiklerine karar 
vermişti. Parçalanmış bir zeplin, sepetinden rastgele savrulacak 
şarapnellerden ve birkaç kilo çiviyle zincirden daha fazla dikkat çekerdi. 


Bazen, öylece uyanık yatarken, odanın tavanını kalabalığın yukarı 
çevrilmiş yüzleri, açık ağızları doldurur, görüntüler rüzgârla dalgalanan 
çiçek tarlaları gibi dalgalanırdı. Yüzlerin birçoğu Margaret'ın yüzüne 
dönüşürdü. Sonra kendi yüzünden fışkıran büyük alev bombası onlara 
doğru Yengeç nebulası gibi kıvrıla kıvrıla yükselir, her şeyi kavurur, onu 
sakinleştirip uyumasını sağlardı. 


Plastik bulması şarttı. 


Lander plastik arayarak ülkeyi iki kere dolaştı. Çalma imkânı var mı diye 
üç ayrı askeri mühimmat deposuna gitti ve durumun ümitsiz olduğunu 
gördü. Bebek yağı, napalm, endüstriyel yapıştırıcılar, plastik patlayıcılar 
üreten çok büyük bir kuruluşun fabrikasına gidince anladı ki fabrika 
güvenliği de askeri mekânlardaki kadar sıkı ve hatta daha yaratıcıydı. 
Nitrogliserinin dengesizliği de dinamitten elde edilmesine imkân 
vermiyordu. 


Lander bir yandan da gazetelerdeki terör, patlayıcı, bomba haberlerini 
takip ediyordu. Yatak odasındaki kupür yığını giderek büyüyordu. Bunun 
bir davranış kalıbı olduğunu, bir sürü hastalıklı adamın yatak odasında 
benzer yığınlar olduğunu ve günlerini beklediklerini bilse üzülürdü. 
Lander'ın kupürlerinin çoğu dış haberlerden, Roma, Helsinki, Şam, Lahey, 
Beyrut gibi kentlerdendi. 


Fikir, temmuz ortasında Cincinnati”deki bir motelde aklına geldi. O gün 
bir fuar gezmişti ve motellin salonunda hafiften çakır keyif olmuş 
durumdaydı. Geç bir vakitti. Barın sonunda tavana asılı bir televizyon vardı. 


Lander hemen hemen televizyonun tam altına oturmuş, gözünü içkisine 
dikmişti. Bardaki müşterilerin çoğu taburelerinde ona doğru dönmüş olarak 
oturuyordu, yukarı doğru kalkmış yüzlerinde televizyonun kansız ışıkları 
oynaşıyordu. 

Lander birden dikkat kesildi. Televizyon seyreden müşterilerin yüzündeki 
bir ifadeden etkilenmişti. Endişe. Öfke. Tam olarak korku değil, çünkü 
kendileri yeterince güvendeydi, daha çok pencereden dışarıdaki kurtları 
izleyen birinin bakışları vardı. Lander içkisini alıp televizyonu görebileceği 
bir noktaya gitti. Çölün ortasında, sıcak yüzünden etrafı parlayan bir Boeing 
747 vardı ekranda. Uçağın ön tarafı havaya uçtu, sonra gövdenin orta kısmı 
patladı; uçak bir alev ve duman yığınına dönüştü. Arap terörizmi ile ilgili 
bir programın tekrarıydı. 


Görüntü Münih'e geçti. Olimpiyat köyündeki dehşet. Havaalanmdaki 
helikopter. İsrailli atletler vurulurken içeriden gelen boğuk silah sesleri. 
Amerikalı ve Belçikalı diplomatların katledildiği Hartum elçiliği. El Fetih 
lideri Yaser Arafat'ın sorumluluğu kabul etmeyişi. 


Yaser Arafat yine Beyrut'taki bir basın konferansında, acı acı İngilizlerle 
Amerikalıların gerillalara baskın düzenleyen İsrail'e yardım etmesinden 
şikâyet ediyordu. 

Arafat “Sıra bize geldiğinde intikamımız büyük olacak,” diyor, 
televizyon ışıklarında gözlerinden çifte ay yansıyordu. 


Napolyon'un öğrencisi ve El Fetih'in daimi müttefiki ve bankeri Albay 
Kaddafı?'den bir destek mesajı: “Amerika Birleşik Devletleri yüzüne güçlü 
bir tokat yemeyi hak ediyor.” Arkasından bir yorum daha “Allah belanı 
versin Amerika”. 


Lander'in yanında duran bowling ceketli adam “Pislik torbası,” dedi. 
“Bir sürü pislik torbası.” 


Lander yüksek sesle gülünce içki içenlerden bazıları ona döndü. 
“Sana komik mi geliyor Jack?” 


» 


“Yok. Sizi temin ederim hiç komik değil. Pislik torbaları.” Lander 
parasını barın üstüne bırakıp bardan çıktı, adamlar arkasından 
bağırıyorlardı. 


Lander hiç Arap tanımıyordu. Filistin Araplarınm sebeplerine sempati 
duyan Arap - Amerikan gruplarıyla ilgili bazı şeyler okudu ama 
Brooklyn'de katıldığı bir toplantıda anladı ki bu Arap -Amerikan 
vatandaşları komiteleri ona göre fazla düzgündü. “Adalet” ve “Bireysel 
haklar? gibi konuları tartışıp kongre üyelerine mektup yazıyorlardı. 
Bunların arasında militan aramaya kalksa çok geçmeden üstünde mikrofon 
gizlenmiş sivil polisler peşine düşerdi. 

Manhattan'daki durum da daha iyi değildi. Birleşmiş Milletler Plazasında 
ve Union Sguare'de bir Yahudi deniziyle çevrilmiş yirmi tane kadar Arap 
genci bulabilmişti. 


Yok, ona Orta Doğu'da sağlam bağlantıları olan uzman ve açgözlü bir 
düzenbaz lazımdı ve bir tane buldu. Lander, Benjamin Muzi'nin adını, 
tanıdığı bir pilottan öğrendi. Pilot, tıraş takımının içinde Orta Doğu'dan bir 
takım enteresan mallar getiriyor ve ithalatçıya teslim ediyordu. 

Muzi'nin ofisi Brooklyn'deki Sedgwick Sokağı'nda, pespaye bir binanın 
arka tarafındaydı ve yeterince iç karartıcıydı. Lander ofise epey iri kıyım ve 
hoş kokulu bir Yunanlı tarafından götürüldü; sandıklardan oluşan 
labirentten geçerken adamın kel kafasında tavandaki kasvetli ışıklar 
yansıyordu. 

Pahalı olan tek şey ofisin kapısıydı. Çifte sürgüsü ve bir Fox kilidi olan 
çelik bir kapıydı. Bel hizasındaki posta deliğinin bile sürgüyle 
kapatılabilecek kapağı vardı. 


Muzi son derece şişmandı ve faturalarla dolu bir koltuğu boşaltıp 
Lander'ı buyur ederken hırıltılı sesler çıkarmıştı. 


“Bir şey ikram edebilir miyim? Soğuk bir şeyler?” 

“Hayır.” 

Muzi kendi Perrier suyunu bitirip buz kutusundan yenisini çıkardı. Suya 
iki tane aspirin attıktan sonra büyük bir yudum içti. 

“Telefonda benimle çok gizli bir mesele hakkında görüşmek istediğinizi 
söylemiştiniz. Adınızı söylemediğinize göre size Hopkins dememde bir 


sakınca var mı?” 

“Fark etmez.” 

“Harika. Bay Hopkins, insanlar gizlilikten söz edince genellikle yasa dışı 
işleri kast eder. Eğer durum buysa, sizinle yapacak hiçbir işim yok 
demektir, beni anlıyor musunuz?” 

Lander cebinden bir tomar para çıkarıp Muzi'nin masasına bıraktı. Muzi 
paraya ne dokundu ne de baktı. Lander da paketi alıp kapıya yöneldi. 

“Bir saniye Bay Hopkins.” Muzi ayağa kalkmış olan Yunanlıya bir işaret 
yaptı ve adam Lander'i tepeden tırnağa aradı. Sonra Muzi'ye bakıp başını 
salladı. 

“Oturun lütfen. Teşekkürler Salop. Dışarıda bekle.” İri kıyım adam çıkıp 
kapıyı arkasından kapattı. 

Lander “Pis bir isim,” dedi. 

Muzi mendiliyle yüzünü kurularken “Evet ama o bunu bilmiyor,” dedi. 
Sonra parmaklarını çenesinin altında kilitleyip bekledi. 

Lander “Anladığım kadarıyla oldukça geniş bir etki alanınız var,” diye 
söze başladı. 

“Kesinlikle öyle.” 

“Belirli bir tavsiye-” 

“Sizin inanıyor olabileceğinizin aksine, bir Arap'la iş yaparken Araplara 
has sonu gelmez dolambaçlı yollarda gezinmenin eğlenceli bir tarafı yoktur, 
özellikle de pek çok Amerikalıda bunu yapmak için gereken ustalık ve zekâ 
olmadığı için. Bu ofiste böcek yok. Sizde de yok. Ne istiyorsanız doğrudan 
söyleyin.” 

“El Fetih'in istihbarat biriminin başındakilere bir mektup göndermek 
istiyorum.” 

“Peki, bu kim olabilir?” 


“Bilmiyorum. Siz bulabilirsiniz. Bana Beyrut'ta hemen hemen her şeyi 
yapabileceğiniz söylendi. Mektup çeşitli gizli yöntemlerle mühürlenmeli ve 
oraya açılmadan ulaştırılmalı.” 


“Evet, bence de öyle olmalı.” Muzi'nin gözkapakları kaplumbağalardaki 
gibi sarkmıştı. 

Lander “Bombalı mektup sandınız,” dedi. “Değil. On adım öteden zarfa 
ne koyduğuma bakabilirsiniz. Yapıştırma işini de siz yaparsınız, diğer 


mühürleri ben hallederim.” 

“Ben paraya ilgi duyan insanlarla iş yaparım. Siyasete bulaşanlar çoğu 
zaman faturalarını ödemezler veya aptallığınızdan dolayı sizi öldürürler. Bu 
işe gireceğimi sanmı-” 

“2.000 dolar şimdi, 2.000 dolar da mesaj güvenle yerine ulaşınca.” 
Lander parayı yine masaya koydu. “Bir şey daha, Lahey'de bir banka 
hesabı açmanızı öneririm.” 

“Ne için?” 

“Emekli olmak zorunda kaldığınızda bir sürü Libya parası koymanız 
için.” 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Lander sessizliği bozdu. 

“Öncelikle doğru adama gitmesi gerektiğini anlamalısınız. Elden ele 
dolaşmamalı.” 

“Ne istediğinizi bilmediğim için körlemesine çalışacağım. Belirli 
araştırmalar yapılabilir fakat araştırmak bile tehlikelidir. Biliyorsunuz El 
Fetih parçalandı, kendi içinde kavgalı.” 

Lander “Kara Eylül'e ulaştırın,” dedi. 

“4.000 dolara olmaz.” 

“Ne kadar?” 

“Araştırmalar zor olacak, hem de pahalı, üsTelik yine emin olamazsınız-” 

“Ne kadar?” 

“Sekiz bin dolar, hemen ödenecek, ben de elimden geleni yapacağım.” 

“4.000 şimdi, 4.000 sonra.” 

“8.000 dolar, şimdi Bay Hopkins. Sonrasında sizi tanımayacağım ve siz 
de buraya bir daha hiç gelmeyeceksiniz.” 

“Anlaştık.” 

“Bir haftaya kadar Beyrut'a gidiyorum. Beyrut'a hareketimin hemen 
öncesine kadar istemiyorum mektubunuzu. On yedisi gecesi getirebilirsiniz. 
Benim gözümün önünde mühürlenecek. Inanın bana, içinde ne yazdığını 
okumak istemiyorum.” 

Mektupta Lander'ın gerçek adıyla adresi vardı ve Filistin davası için 
büyük bir hizmette bulunabileceği yazıyordu. Batı yarıkürenin herhangi bir 
yerinde Kara Eylül'ün bir temsilcisiyle buluşmayı talep ediyordu. Zarfa 
yapılabilecek masraflar için 1.500 dolar da para koymuştu. 


Muzi mektubu ve 8.000 doları törensel bir tavırla kabul etti. 
Garipliklerinden biri de fiyatı ödenince sözünde durmasıydı. 


Bir hafta sonra Lander, Beyrut'tan resimli bir posta kartı aldı. Üzerinde 
mesaj yoktu. Acaba Muzi zarfı açıp adını ve adresini mi aldı diye merak 
etti. 


Üç hafta geçti. Dört kere Lakehurst dışına uçması gerekmişti. O hafta iki 
kere arabayla havaalanına giderken takip edildiği izlenimine kapıldıysa da 
emin olamadı. 15 Ağustos Perşembe gecesi Atlantic City üzerinde çeşitli 
reklamları içeren bilgisayar kontrollü ışık panellerinin yanıp söndüğü bir 
uçuş yaptı. 

Lakehurst”e dönüp arabasına binince ön camın sileceğine sıkıştırılmış bir 
kart gördü. Sinirlenip araçtan indi, reklam için bırakıldığını düşünerek kartı 
aldı. Arabanın tavan ışığını yakıp karta baktı. Lakehurst yakınındaki Maxie 
Yüzme Kulübü'ne bir kerelik giriş biletiydi. Arkasına da “Yarın öğleden 
sonra 15:00”te, tamamsa bir kere flaşlarını yak!” yazılmıştı. 


Karanlık havaalanı otoparkında etrafa bakındı. Kimseyi görmedi. 
Flaşörlerini bir kere yakıp söndürdü ve evine doğru yola koyuldu. 


New Jersey'de gayet iyi donanımlı ve oldukça pahalı bir sürü özel yüzme 
kulübü vardı; bunların da çeşitli ayrıcalık politikaları bulunuyordu. 
Maxie'nin müşterileri ağırlıklı olarak Musevilerden oluşuyordu ama kulüp 
sahibi şahsen tanıyorsa birkaç siyahla Porto Rikoluyu da kabul etmekteydi. 
Lander havuza 2.45'te gitti ve yerde su birikintisi olan cüruf briketinden 
yapılmış bir kabinde mayosunu giydi. Güneş, keskin klor kokusu, şamatacı 
çocuklar aklına başka zamanları, Margaret ve kızlarıyla orduevi havuzunda 
yüzmelerini getirdi. Yüzdükten sonra havuz kenarında birer içki, 
Margaret'ın sudan buruşmuş parmaklarıyla kadehin sapını tutuşu, genç 
teğmenlerin izlediğini bilerek kahkahalar atıp saçını arkaya savurması... 


Sıcak beton zeminde yürürken Lander şimdi kendini çok yalnız 
hissediyordu ve güneş yüzü görmemiş bedeninin, çirkin görünen elinin 
farkındaydı. Değerli eşyalarını tel bir sepete koyup görevliye teslim etti, 
aldığı plastik markayı mayosunun cebine koydu. Havuz doğal olmayan bir 
maviydi ve üzerinde dans eden ışıklar gözünü kamaştırıyordu. 

Havuzda buluşmanın bir sürü yararı olduğunu keşfetti. Hiç kimse 
üstünde silah veya kayıt cihazı taşıyamazdı, kimse çaktırmadan parmak izi 
alamazdı. 


Yarım saat kadar ileri geri tembel tembel yüzdü. Havuzda çeşitli 
biçimlerde can simidi takmış en az on beş çocuk vardı. Birkaç genç çift 
çizgili bir deniz topuyla oynuyordu ve kenarda kendini yağlamakla meşgul 
olan kaslı bir genç oturuyordu. 


Lander dönüp havuzun derin kısmına doğru sırtüstü yüzmeye başladı, 
dalanların bulunduğu yerden uzak durmaya bakıyordu. Şnorkel takmış, 
gittiği yerden çok havuzun dibine baktığı anlaşılan kadınla çarpışıp, kol 
bacak o birbirlerine (o dolandıklarında (ogökyüzündeki oOküçük bulutu 
seyrediyordu. 


Kadın “Pardon,” dedi. Lander ise burundan su püskürtüp bir şey 
demeden yüzmeye devam etti. Havuzda bir yarım saat daha kaldı, sonra da 
gitmeye karar verdi. Şnorkelli kadın tam önünde sudan çıktığında 
merdivene ulaşmak üzereydi. 


“Bunu siz mi düşürdünüz? Havuzun dibinde buldum.” Kadının elinde 
Lander'ın plastik kartı duruyordu. 


Lander eğilip bakınca mayosunun cep astarının dışarı çıkmış olduğunu 
gördü. 

Kadın “Cüzdanınıza bakıp her şey yerli yerinde mi diye kontrol etseniz 
iyi olur,” dedikten sonra yine daldı. 


Cüzdanına Beyrut'a gönderdiği para tıkıştırılmıştı. Sepetini görevliye 
geri verdikten sonra havuzdaki genç kadının yanına gitti. Kadın iki küçük 
oğlanla su savaşı yapıyordu. Onları bırakınca oğlanlar şiddetle itiraz ettiler. 
Onu suda görmek muhteşemdi ve mayosunun içinde üşüyüp büzüldüğünü 
hisseden Lander bu manzaraya sinirlenmişti. 


Havuzun göğüs hizasına gelen bölümüne giden kadın, “Havuzda 
konuşalım Bay Lander,” dedi. 

“Ne yapmam gerekiyor, mayomun içinde patlayıp her şeyi buracıkta 
dökmem mi?” 

Genç kadın tavrını bozmadan ona bakıyordu, gözlerinde bin bir ışık 
yanıp sönmekteydi. Lander aniden sakat elini onun koluna koyup irkildiğini 
görmek için yüzüne baktı. Gördüğü yegâne tepki nazik bir tebessüm oldu. 
Görmediği tepki ise suyun altındaydı. Kadının sol eli yavaşça dönmüş, 
parmakları kanca gibi bükülmüş gerekirse saldırmaya hazırlanmıştı. 


“Sana Michael diyebilir miyim? Ben de Dahlia Iyad. Burası konuşmak 
için iyi bir yer.” 


“Güzdanımdaki her şey tatminkâr mıydı senin açından?” 


“Araştırdığıma memnun olman lazım. Bir aptalla iş yapmak istediğini 
sanmam.” 


“Benim hakkımda ne biliyorsun?” 


“Geçinmek için ne iş yaptığını biliyorum. Savaş esiri olduğunu da 
biliyorum. Yalnız yaşıyorsun, geceleri çok geç saatlere kadar okuyorsun ve 
ikinci sınıf marihuana içiyorsun. Telefonunun dinlenmediğini biliyorum, en 
azından senin üssündeki telefon terminalinden veya evinin önündeki 
direkten. Tam olarak ne istediğini ise bilmiyorum.” 

Bunu er geç söylemesi gerekecekti. Bu kadına güvenmemesinin yanı sıra, 
konuyu açmak da zordu. Pekâlâ. 

“Süper Kupa'da 1.200 kilo plastik patlayıcı patlatmak istiyorum.” 

Kadın, kendisinin kısmen zevk aldığı bir cinsel sapıklığı Lander acıyla 
kabul etmiş gibi baktı. Sakin ve kibar bir şefkatle, heyecanını bastırarak. 
Aramıza hoş geldin. 

“Sende plastik yok değil mi Michael?” 

“Yok.” Soruyu sorarken başka yere bakıyordu. “Sen bulabilir misin?” 

“Çok zor bir şey. Duruma göre değişir.” 

Kadına bakmak için başını hızla çevirince saçındaki su damlaları sıçradı. 
“Bunu duymak istemiyorum. Duymak istediğim bu değil. Adam gibi 
konuş.” 

“Bunu yapabileceğine ikna olursam, komutanımı da bunu yapabileceğine 
ve yapacağına ikna edebilirsem, evet plastik temin edebilirim. Ederim.” 

“Bu oldu işte. Bu adil.” 

“Her şeyi görmek istiyorum. Seninle birlikte evine gelmek istiyorum.” 

“Niye olmasın?” 

Doğruca Lander'ın evine gitmediler. Gece uçuşu yapması gerekiyordu ve 
Dahlia'yı da yanında götürdü. Gece uçuşlarına yolcu getirmek pek sık 
yapılan bir şey değildi çünkü sepetteki oturma yerlerinin çoğu sökülüp 
gövdedeki 8.000 ışığa kumanda eden bilgisayara yer açılmıştı. Fakat 
sıkışılınca yer oluyordu. Yardımcı pilot Farley, daha önce iki kere 
Florida'daki kız arkadaşını getirip herkesi sıkıştırmıştı ve şimdi yerini bu 
genç kadına verdiği için şikâyetçi olacak hali yoktu. Dahlia'yı görünce o da 


bilgisayar operatörü de dudaklarını yalamış; o ve Lander bakmazken arka 
bölümde açık saçık pandomimler yaparak eğlenmişlerdi. 


2.500 fit yukarısından geçerken Manhattan kocaman elmas bir gemi gibi 
ışıldıyordu. Mets takımının gece maçı yapmakta olduğu Shea 
Stadyumu'nun parlak ışıklarına doğru alçaldılar; devasa zeplinin yan 
taraflarında yanıp sönen reklam yazıları geçmeye başladı. İlk mesaj 
“Unutma, Vet kirala,” idi. “Winston'un tadı Tanrı-” diye başlayan mesaj ise 
teknisyen, küfredip delikli bandı düzeltmeye çalışırken kesilmişti. 


Sonradan, Dahlia ile Lander Lakehurst'ta yer ekibinin balonu emniyete 
alışını izlemişlerdi. Tulum giymiş adamlar bilgisayarı çıkarıp koltukları 
yerine takarken daha dikkatli davranmışlardı. 


Lander, kabinin dibini çevreleyen sağlam parmaklığı işaret etti. Kızı alıp 
sepetin arka tarafına götürdü ve ışıklara güç sağlayan turbojet jeneratörün 
sökülmesini seyrettirdi. Jeneratör ince uzun, ağır bir objeydi ve biçimi koca 
ağızlı levrek balığını andırıyordu. Çok yararlı olacak güçlü, üç yerden tutan 
bir montaj sistemi vardı. 


Farley elindeki not tabelasıyla yanlarına geldi. 
“Selam, bütün gece burada kalmazsınız herhalde.” 
Dahlia adama boş boş gülümsedi. 

“Öyle heyecan verici ki.” 

“Doğru.” Farley kıkırdadı ve göz kırpıp uzaklaştı. 


Hava sahasından eve doğru giderlerken Dahlia”nin yüzü kızarmış, gözleri 
parlıyordu. 


Eve girer girmez Lander'dan herhangi bir tür performans beklemediğini 
net bir şekilde anlattı. Ve ona karşı herhangi bir hoşnutsuzluk göstermemek 
konusunda da çok özenli davrandı. Tavırları, bedeninin orada bulunduğunu, 
çünkü bunu yapmanın uygun olduğunu söylüyordu. Lander'a karşı öyle 
incelikli bir fiziksel saygı gösteriyordu ki İngilizcede bunu tarif edecek 
kelime yoktu. Ve çok ama çok nazikti. 


İş meselesine gelince durum tamamen farklıydı. Lander çabucak anladı 
ki üstün teknik bilgisiyle onu yıldırması imkânsızdı. Planını ince 
ayrıntılarıyla anlatması lazımdı ve anlatırken teknik bir dil kullanıyordu. 
Dahlia ona itiraz ettiğinde konu genellikle insanları idare etme yöntemleri 
oluyordu ve Lander kadının insanlar hakkında zekice yargıları olduğunu ve 
korkutulmuş insanların baskı altındaki davranışları konusunda çok tecrübeli 


olduğunu görüyordu. Dahlia anlaşmazlıklarda çok kararlı olduğunda bile, 
ne beden dilinde ne de yüzündeki ifadede konsantrasyon dışında bir duygu 
sergilemiyordu. 


Teknik sorunlar, en azından teorik olarak çözümlendikçe Dahlia proje 
için en büyük tehlikenin Lander'ın dengesizliği olduğunu görebiliyordu. 
İçinde, öldürmeye eğilimli bir çocuk barındıran muhteşem bir makineydi. 
Dahlia'nın rolü giderek daha teşvik edici oluyordu. 


e 
Bu alanda her zaman hesap yapamıyor ve hissetmeye zorlanıyordu. 


Günler gelip geçerken Lander ona kendisiyle ilgili şeyleri anlatmaya 
başladı -ona acı vermeyen güvenli şeyleri. Bazen geceleri, biraz sarhoş olup 
sonunda Dahlia gecenin bir yarısında kalkıp onu televizyon karşısında 
küfrederken bırakarak kendi odasına gidene kadar Donanma'nın 
haksızlıkları üstüne söylenip duruyordu. Ve sonra bir gece, kadın yatağının 
kenarında otururken ona hediye gibi bir hikâye anlattı. Zeplini hayatında ilk 
kez görüşünden söz etti. 


Dizlerinde iltihaplı bir cilt hastalığı olan sekiz yaşında bir çocuktu ve 
başını kaldırıp hava gemisini gördüğünde kasabanın okul bahçesinde, çıplak 
kilin üzerindeydi. Gümüş rengi zeplin, rüzgâra karşı okul bahçesinin 
üzerinde süzülüyordu ve arka tarafından bıraktığı minik nesneler ağır ağır 
aşağı inmekteydi (minik paraşütlere bağlanmış Baby Ruth şeker çubukları). 
Geminin peşinden koşan Michael, okul bahçesi boyunca onun gölgesinin 
içinde kalabilmişti. Diğer çocuklar da onunla koşuyor, şekerleri kapmaya 
çalışıyordu. Sonra okul bahçesinin kenarındaki sürülü tarlaya ulaştılar ve 
gölge evlerin üzerinde dalgalanarak uzaklaştı. Şort giymiş olan Michael 
tarlada düşüp, dizlerindeki kabukların kopmasına neden oldu. Tekrar ayağa 
kalktı ve zeplinin gözden kayboluşunu izledi. Dizlerinden kanlar süzülürken 
avucunda bir paraşüt ve şeker vardı. 


O, hikâyesinde yitip giderken Dahlia yatakta yanına uzanmış dinliyordu. 
Lander okul bahçesinden ayrılıp tekrar ona döndü, yüzünde hâlâ eski 
günlerin pırıltısı ve coşkusu vardı. 


Bundan sonra utanması kayboldu. Dahlia onun müthiş arzusunu duydu 
ve bunu kendi arzusu gibi kabul etti. Erkeği bedenine aldı. Onu utandıracak 
beklentilerle değil, bereketli bir zarafetle. Lander'da bir çirkinlik 
görmüyordu. Artık Lander da ona her şeyi anlatabileceğini hissediyordu, o 
nedenle içini dökmeye başladı, daha önce hiç anlatamadığı, Margaret'a bile 


söyleyemediği (o şeylerden söz etti. Hatta özellikle Margaret'a 
anlatmadıklarından bahsetti. 


Dahlia şefkatli ve dikkatli bir ilgiyle dinledi. En ufak bir hoşnutsuzluk 
veya endişe belirtisi göstermedi; belli konulardan söz ederken ona karşı 
temkinli davranmak gerektiğini öğrenmişti çünkü daha önce başkalarının 
açtığı yaralar yüzünden aniden ona öfkelenebilirdi. Dahlia'nın Lander'ı 
tanımaya ihtiyacı vardı, o nedenle gayet iyi tanıdı, hatta herkesten, son 
hareketini sorgulayan mavi kurdele komisyonundan bile iyi tanıdı. 
Soruşturmacılar ellerindeki yığınlarca belgeye ve fotoğrafa güvenmek 
zorundaydı, tanıkları kaskatı oturuyorlardı. Dahlia bunu canavarın ağzından 
almıştı. 


Lander'ı kullanmak için tanıdığı doğruydu fakat kim insanı bedavaya 
dinlerdi ki? Kadının amacı öldürmek olmasa Lander için büyük işler 
yapabilirdi. 

Lander'in uç noktaya varan açıklığı ve Dahlia'nın kendi çıkarımları 
kadına onun geçmişi hakkında pek çok pencere sağlamıştı. O pencerelerden 
silahının çeliğe dönüşmesini izliyordu... 


Güney Carolina 'daki Willet ile Lorance arasında yer alan Willet- 
Lorance ortak taşra okulu, 2 Şubat 1941: 


“Michael, Michael Lander, buraya gelip ödevini oku. Bütün dikkatini 
toplamanı istiyorum. Buddy Ives. Ve sen de Junior Atkins. Roma yanarken 
siz ikiniz aylaklık ediyordunuz. Altı haftalık sınavlardan sonra bu sınıf 
koyunlar ve keçiler diye ikiye ayrılacak.” 


Michael'in iki kere daha çağırılması lazımdı. Kürsüye giderken şaşılacak 
kadar küçüktü. Willet-Lorance'de farklı çocuklar için hızlandırılmış 
program uygulanmıyordu. Onun yerine Michael sınıf atlamak zorunda 
kalmıştı. Sekiz yaşındaydı ve dördüncü sınıfa gidiyordu. 


Her ikisi de 12 yaşında olan Junior Atkins ve Buddy Ives bir önceki 
teneffüsü ikinci sınıflardan bir çocuğun başını klozete sokarak 
değerlendirmişlerdi. Şimdi ise bütün dikkatlerini toplamışlardı. Ama 
dikkatleri Michael”e yönelikti, ödevine değil. 

Michael bedel ödemesi gerektiğini biliyordu. Sarkmış kısa pantolonuyla - 
ki sınıfta başka kısa pantolon giyen yoktu- sınıfın önünde dururken ve zar 
zor duyu lan bir sesle ödevini okurken bedel ödemek zorunda kalacağının 


farkındaydı. . Bunun bahçede gerçekleşmesini umuyordu. Klozete 
batırılmaktansa dövülmeyi tercih ederdi. 


Michael'in babası rahip, annesi ise okul aile birliğinde bir güçtü. Michael 
şirin, sevimli bir çocuk değildi. Kendisinde feci bir kusur olduğunu 
sanıyordu. Ta, içine hiç anlamadığı duyguların doluştuğunu fark ettiği 
günden beri. Henüz öfkeyle, kendi kendinden nefret etmek arasındaki farkı 
ayıt edemiyordu. Kendi gözünde sürekli olarak kısa pantolonlu 
müşkülpesent bir ufaklıktı ve bundan nefret ediyordu. Bazen sekiz 
yaşındaki öbür oğlanların çalıların arasında kovboyculuk oynayışını 
seyrederdi. Birkaç kere parmağını tabanca gibi tutup “Bang, hangi” diye 
bağırarak oyuna katılmayı denemişti. Bunu yapmak aptalca geliyordu. 
Diğer çocuklar da onun gerçekten kovboy olmadığını, oyuna inanmadığını 
anlayabiliyordu. 


Kendi sınıf arkadaşlarının, 11,12 yaşındaki çocukların peşine takılıyordu. 
Onlar futbol oynamak için saha buluyorlardı. Michael de grubun ortasında 
durup bekliyordu. En son seçilmek bile hiç seçilmemekten iyiydi. İki taraf 
arasında yalnızdı. Seçilmiyordu. O da son kez hangi takımın yenildiğine 
dikkat edip, öbür takıma gittiğinde kendini onlara yaklaşırken görüyordu. 
Bereli dizleri, kısa pantolonu gözünün önüne geliyor, çocukların kendisi 
hakkında konuştuklarını tahmin edebiliyordu. Sonra ona sırtlarını 
dönüyorlardı. Oynamak için yalvarmıyordu. Yüzü alev alev yanar vaziyette 
dönüp gidiyordu. Kırmızı kil zeminli bahçede gözden kaybolabileceği 
hiçbir yer yoktu. 

Bir Güneyli olarak Michael, yazılı olmayan yaşam kurallarına derinden 
bağlıydı. Bir erkek gerektiğinde dövüşürdü. Erkek dediğin sert, sopa gibi 
dümdüz, onurlu ve güçlü olurdu. Futbol oynayabilir, avlanmaktan 
hoşlanırdı ve kendi arkadaşlarının arasındayken iğrenç kelimeler kullansa 
da hanımların yanında böyle şeylere izin vermezdi. 


İnsan çocukken gerekli donanıma sahip değilse bu şifreler ölümcül 
oluyordu. 

Michael, elinden geldiği kadarıyla 12 yaşındakilerle dövüşmemesi 
gerektiğini öğrenmişti. Ona korkak olduğu söylenmişti. Kendisi de buna 
inanıyordu. Kolay anlaşılan bir çocuktu ve henüz bunu gizlemeyi 
öğrenmemişti. Ona kız gibi olduğu da söylenmişti. Bunun da doğru olması 
gerektiğine inanıyordu. 


Şimdi sınıfın karşısında ödevini okumayı bitirmişti. Junior Atkins'in 
soluğunun suratına nasıl kokacağını biliyordu. Öğretmen Michael'e “İyi bir 
sınıf üyesi? olduğunu söyledi. Kadın çocuğun niye yüzünü çevirdiğini 
anlamamıştı. 


10 Eylül 1947, 
Willet -Lorance okulunun arkasındaki futbol sahası 


Michael Lander futbol için dışarı çıkıyordu. Onuncu sınıftaydı ve 
ailesinin bundan haberi yoktu. Bunu yapmak zorunda olduğunu 
hissediyordu. O da sınıf arkadaşlarının sporla ilgili güzel duygularını 
paylaşmak istiyordu. Kendisi hakkında meraklıydı. Forma onu şahane bir 
şekilde anonim hale sokuyordu. Formanın içindeyken kendini göremez 
oluyordu. Onuncu sınıf, bir erkek çocuğun futbola başlaması için geçti ve 
öğreneceği çok şey vardı. Diğer çocukların hoşgörüsü onu şaşırtıyordu. 
Birkaç günlük ön kol ve krampon çalışmasından sonra çocuklar onun oyun 
hakkında cahil olsa da güçlü olduğunu ve kendilerinden öğrenmek 
istediğini keşfetmişlerdi. Michael Lander için güzel bir dönemdi. Bir hafta 
sürdü. Ailesi futbol için dışarı çıktığını öğrendi. Koçtan nefret ediyorlardı, 
tanrısız bir adamdı ve söylentilere göre evinde içki bulunduruyordu. Peder 
Lander artık okulun yönetim kurulundaydı. Landerlar Kaiser arabalarına 
atlayıp futbol sahasına gelmişlerdi. Michael adının söylendiğini duyana 
kadar onları fark etmedi. Annesi saha kenarından baston yutmuş gibi 
yürüyerek geliyordu. Peder Lander ise arabada bekliyordu. 


“Şu maymun kıyafetini çıkar.” 


Michael duymazdan geldi. Defansta oynuyor, bütün dikkatini oyuna 
veriyordu. Önündeki oyuncunun baldırında kırmızı bir çizik vardı. 


Annesi şimdi yan taraftan sahaya girmişti. Yaklaşıyordu. Ayaklı bir öfke 
küpü gibiydi. “Sana şu maymun kıyafetini çıkarıp arabaya bin dedim.” 


Michael o an için kendini koruyabilirdi. Annesinin suratına bağırabilirdi. 
Koç da yardım edebilirdi, tabii daha hızlı olabilseydi, görevi için daha az 
korksaydı. 


Michael diğerlerinin daha fazlasını görmesine izin veremezdi. Bu 
olaydan sonra onlarla olamazdı. Şu anda kaldıramayacağı yüz ifadeleriyle 
birbirlerine bakıyorlardı. Koşarak soyunma odası olarak kullandıkları 
prefabrik binaya gitti. Arkasından gülüyorlardı. 


Antrenmanı sürdürebilmek için koçun oğlanlarla iki kere konuşması 
gerekti. 


“Zaten ana kuzularına ihtiyacımız yok,” diyordu. 


Michael soyunma odasında mahsus oyalandı, malzemelerini düzgün bir 
yığın halinde bir sıraya yerleştirip dolap anahtarını da en üste bıraktı. Içinde 
sadece boğucu bir ağırlık hissediyordu, dışında öfke yok gibiydi. 


Kaiser'le eve dönerken sağanak halinde gelen azarları dinledi. Yeri 
gelince ailesini nasıl utandırdığını anladığını, başkalarını da düşünmesi 
gerektiğini söyledi. Ellerini piyano için korumak zorunda olduğu 
hatırlatıldığında uysal uysal başını salladı. 


18 Temmuz 1948 


Michael Lander, Willetteki Baptist Kilisesi'nin yanındaki sevimsiz 
papaz evinin arka verandasında oturuyordu. Çim biçme aletini tamir 
ediyordu. Bu tür aletleri tamir ederek küçük bir harçlık kazanıyordu. Tel 
kapıdan içeri bakınca babasının ellerini ensesinde kavuşturmuş olarak 
uzandığını ve radyo dinlediğini görebiliyordu. Babasını düşününce aklına 
beyaz, beceriksiz elleriyle yüzük parmağına gömülmüş olan Cumberland- 
Macon İlahiyat Okulu'nun yüzüğü geliyordu. Güneyde, pek çok başka 
yerde de olduğu gibi, kilise kadınlar içindi. Erkekler sadece aile huzuru için 
tolerans gösterirdi. Toplumdaki erkekler Rahip Lander'a saygı duymazdı 
çünkü ne tarla sürebilir ne de pratik herhangi bir iş yapabilirdi. Törenleri 
sıkıcı ve saçma sapandı, tören sürerken koro da para toplama ilahisi 
söylerdi. Peder Lander vaktinin çoğunu liseden tanıdığı bir kıza mektup 
yazarak geçirirdi. Mektupları postaya vermezdi ama ofisindeki teneke 
kutuda kilitli tutardı. Kutunun kilidi çocuk oyuncağı kadar basitti. Michael 
o mektupları yıllardır okuyordu. Gülmek için. 


Ergenlik Michael Lander için harika bir iş çıkarmıştı. On beşinde uzun 
boylu ve inceydi. Hatırı sayılır bir çaba harcayarak sıradan ödevler yapmayı 
öğrenmişti. 

Bütün tahminlerin aksine rahat, arkadaş canlısı bir kişilik geliştirmişti. 
Kel kalan papağan fıkrasını biliyor ve gayet güzel anlatıyordu. 

Kendisinden iki yaş büyük çilli bir kız, Michael'in erkek olduğunu 
keşfetmesine yardımcı olmuştu. Yıllarca elinde her iki yönde de kanıt 
olmadan eşcinsel olduğunu duyduktan sonra müthiş bir şekilde rahatlamıştı. 


Fakat çiçek açan Michael Lander'ın bir parçası kenarda duruyordu, 
soğuktu ve tetikteydi. Bu parçası sınıfın cehaletini fark eden, sürekli olarak 


ilkokul döneminden sahneler gösterip yeni yüzün irkilmesine yol açan, 
stresli anlarda karşısına sevilmeyen o küçük ukalanın resmini çıkaran ve 
yeni imajı tehdit altındayken altında ürkütücü bir uçurum açabilen parçaydı. 


O küçük ukala bilgin, nefret lejyonunun başında duruyor ve yanıtı her 
seferinde biliyordu. Amentüsü de Tanrı Hepinizin Cezasını Versin'di. On 
beşinde Lander'ın fonksiyonları gayet yerindeydi. Eğitimli bir gözlemci, 
duygularına dair ipuçları veren birkaç şeyi fark edebilirdi ama onların 
içindekiler kuşkulu değildi. Kişisel rekabete dayanamıyordu. Çoğumuzun 
hayatta kalmasını sağlayan kontrollü öfkenin bileşenlerini hiçbir zaman 
bilememişti. Masa oyunlarına bile dayanamaz, asla kumar oynamazdı. 
Lander sınırlı öfkeyi algılıyordu algılamasına ama onun bir parçası 
olamıyordu. Duygusal olarak onun için, hoş, rekabetsiz bir atmosferle, 
cesetlerin kirletilip yakıldığı, ölümüne topyekün savaş arasında bir yer 
yoktu. Yani buharı azar azar atacak çıkışı bulunmuyordu. Ve içindeki zehri, 
çoğu insanın yapamayacağı kadar uzun bir süredir yutuyordu. 


Kendine kiliseden nefret ettiğini söylese de gün içinde sık sık dua ederdi. 
Belirli pozisyonların duaların hızını artıracağına inanmıştı. Alnından sonra 
dizine dokunmak bunların en etkin olanlarmdandı. Bunu herkesin içinde 
yapması gerektiği zaman kimsenin ne yaptığını anlamayacağı bir hile 
bulması gerekiyordu. İskemlesinin altına bir şey düşürüp almak üzere 
eğilmek işe yarayan bir araçtı. Eşiklerde veya kapı kilidine dokunurken 
edilen dualar da daha etkiliydi. Birdenbire hafızasından çıkıp gözünün 
önünde beliren ve onu yakıp kavuran insanlar için de sık sık dua ederdi. 
İstemese ve durdurmak için onca çaba harcasa da, uyanık olduğu saatlerde 
içinden konuşurdu. Şu anda da yapıyordu: 

“Öğretmen lojmanlarının bahçesinde çalışan evde kalmış Bayan Phelps 
diye biri var Ne zaman emekli olacağını merak ediyorum. Çok uzun 
zamandır okulda. ” 

“Kanserden çürüyüp gitsin ister misin?” 

“Hayır! Yüce İsa, affet beni. Kanserden çürüyüp gitmesini istemem. 
Keşke önce ben kanserden çüriisem. (Tahtaya vuruyor.) Yüce Tanrım, lütfen 
önce ben çürüyeyim kanserden, ne olur Tanrım. * 

“Tüfeğini alıp kadının çürümüş bağırsaklarını dışarı dökmek ister misin? 

“Hayır! Hayır! İsa Babamız, hayır istemem. Onun iyiliğini, mutluluğunu 
isterim. Böyle olmak elinde değil ki. Aslında iyi bir hanım. Bir kötülüğü 


» 


yok. Küfür ettiğim için bağışla beni. 
“Kadının suratını çim biçme makinesiyle doğramak ister misin? ” 
“İstemem, istemem, Tanrım bunları düşünmeyi kesmeme yardım et. ” 
“Kahrolsun Kutsal Ruh. * 


“Hayır! Bunu düşünmemem lazım, düşünmeyeceğim, bu ölümcül 
günahtır. Bağışlanamam. Kahrolası Kutsal Ruh 'u düşünmeyeceğim. Ah, 
yine düşündüm ” 

Michael tel kapının mandalına vurmak için arkaya uzanıyor. Alnına ve 
dizine dokunuyor. Sonra da bütün dikkatini çim biçme aletine veriyor. Bir 
an önce bitirmek telaşında. Kazandığı parayı uçuş dersi için biriktiriyor. 


İlk baştan beri Lander makineleri seviyordu ve makinelerle çalışıyor 
olmak onun için bir armağandı. Onu kuşatan, bedeni haline gelen 
makineleri keşfedene kadar bu tutku ortaya çıkmamıştı. Makinelerin 
içindeyken, kendi hareketlerini makineninkiler olarak görürken o küçük 
ukala bilgin asla ortaya çıkmıyordu. 


İlk uçağı çimenli bir hava sahasındaki Piper Cub'du. Kumandalarda 
Lander'dan bir şey görmemişti, ama küçük uçak manevralar, dalışlar 
yapmaya başlayınca onun biçimi kendi biçimi, onun gücü ve zarafeti kendi 
özellikleri olmuştu; üzerindeki rüzgârı algılıyordu ve özgürdü. 


Lander on altı yaşına gelince Donanma'ya yazıldı ve bir daha asla eve 
dönmedi. İlk başvurusunda uçuş okuluna kabul edilmedi ve Kore 
Savaşı'nda Coral Sea gemisinde ordonat olarak görev yaptı. Albümündeki 
bir resimde bir Corsair'in kanadının önünde, yer ekibiyle birlikte 
görünüyordu, arkada da bombaların durduğu raflar vardı. Ekipteki diğer 
kişiler gülümsemiş ve kollarını birbirlerinin omuzlarına atmışlardı. Lander 
gülümsemiyordu. Elinde bir fünye vardı. 


1 Haziran 1953'te Lander şafak söktükten az sonra Lakehurst'taki 
gönüllü asker barakasına ulaştı. Yeni görevini gecenin bir yarısında tebliğ 
etmişlerdi ve uyanınak için soğuk bir duşa ihtiyacı vardı. Sonra özenle 
giyindi. Donanma Lander'a iyi gelmişti. Üniformayı, onun içindeki 
görünümünü ve kendisine kazandırdığı anonimliği sevmişti. İşinin ehliydi 
ve kabul görmüştü. Bugün yeni görevine başlayacaktı. Anti denizaltı 
savaşına hazır olmak için basınçla aktif hale geçen derin deniz patlayıcıları 
ile ilgilenecekti.  Ordonat konusunda iyiydi. Derinlere gömülü 


özgüvensizlikleri olan pek çok erkek gibi o da silah terminolojisini 
seviyordu. 

Birliğe karanlıkta ulaştığı için göremediği her şeye ilgiyle bakarak soğuk 
sabah havasında ordonat birliğine yürüdü. Hava gemilerinin tutulduğu 
devasa hangarlar vardı. En yakındakinin kapıları gürültüyle açılmaktaydı. 
Lander saate baktıktan sonra kenarda durup seyretti. Hava gemisi, bir 
milyon kübik feet kapasiteli ZPG-lerdendi. Lander onu daha önce hiç bu 
kadar yakından görmemişti. Gümüşi hava gemisinin uzunluğu yaklaşık yüz 
metreydi ve yükselen güneş, gövdesini alev alev yakıyordu. Lander asfalt 
pisti hızla geçti. Yer ekibi hava gemisinin altında ısınıyordu. Geminin iskele 
makinelerinden biri kükredi ve arka tarafında mavi bir duman bulutu 
havada asılı kaldı. 


Lander hava gemilerinin derin deniz silah sistemleri donatımıyla 
uğraşmak istemiyordu. Bu gemiler üstünde çalışmak veya onları hangardan 
içeri dışarı itip durmak da istemiyordu. Onun gözü kumanda sistemindeydi. 


Subay adayı okulunda bir sonraki eleme sınavı için kolayca hazırlandı. 
İki yüz seksen gönüllü 1953 yılının sıcak bir Temmuz gününde sınava girdi. 
Lander birinci oldu. Sınavdaki başarısı sayesinde dilediği bölümü seçme 
hakkı kazanmıştı. O da hava gemilerini seçti. 


Hareket eden makinelere kumanda etmenin kinestetik uzantıları hiçbir 
zaman tatminkâr bir şekilde açıklanmamıştır. Kimi insanlar “Doğuştan 
yetenekli” diye tarif edilir ama bu terim yetersizdir. Büyük motosiklet 
yarışçısı Mike Hailwood doğuştan yeteneklidir. Küçük çift kanatlı uçağıyla 
dıştan Küba Sekizi çizişini gören herkesin de kabul edeceği gibi Betty 
Skelton da öyledir. Lander da doğuştan yetenekliydi. Hava gemisinde, 
kendi kendisinden özgürleşmişken, kendinden emin ve kararlı oluyordu, 
baskıdan muaftı. Ve uçuştayken beyninin bir kısmı özgür kalıp sonraki 
aşamalara geçiyor, olasılıkları tartıyor, bir sonraki, ondan da sonraki 
sorunları öngörmeye odaklanıyordu. 


1955 yılında Lander dünyanın en ehil hava gemisi pilotlarından biriydi. 
O yılın aralık ayında, Massachusetts'teki Weymouth Donanma Hava 
İstasyonu'nda, kötü hava koşullarında buzlanmanın etkilerini ölçmek için 
yapılan bir dizi tehlikeli uçuşta ikinci pilottu. Bu uçuşları gerçekleştiren 
ekip o yılın Harmon Ödülü'nü kazanmıştı. 


Ve sonra Margaret ortaya çıktı. Onunla ocak ayında Lakehurst'taki 
orduevinde tanıştılar; Lander Güney Weymouth uçuşlarının ardından 
kahramanlığın tadını çıkarmaktaydı. Onun için hayatının en iyi yılı 
başlıyordu. 


Margaret yirmi yaşındaydı, Batı Virginia'nın kazandırdığı tazeliğe ve 
güzelliğe sahipti. En iyi üniformasının içindeki kahraman Lander kızı 
çarpmıştı. İşin garibi Lander ilk erkeğiydi ve ona bir şeyler öğretmek 
Lander'a büyük tatmin sağlıyordu. Sonradan, ilk olmadığına inanmaya 
başladığında, bu anıları her şeyi daha da zorlaştıracaktı. 


Tabelası, hava gemisi Akron'un enkazından yapılmış olan Lakehurst 
şapelinde evlendiler. 


Lander artık kendini Margaret ve mesleği ile tanımlıyordu. Dünyadaki en 
büyük, en uzun, en gösterişli hava gemisini uçuruyordu ve Margaret'in de 
dünyanın en güzel kadını olduğunu düşünüyordu. 


Margaret kendi annesinden nasıl da farklıydı! Bazen rüyasında annesini 
gördükten sonra uzun süre Margaret'ı seyreder, ondaki fiziksel farklılıkları 
saptadıkça karısına hayran kalırdı. 


İki çocukları vardı, yazın tekneleriyle Jersey kıyısına gitmişlerdi. Güzel 
zamanları oldu. Margaret çok zeki bir insan değildi ama giderek Lander'in 
aslında tam da düşündüğü gibi biri olmadığını kavramıştı. Kadının istikrarlı 
bir desteğe ihtiyacı vardı ama Michael ona karşı davranışlarında aşırı uçlar 
arasında gidip geliyordu. Bazen bunaltacak kadar üstüne düşüyordu. İşte 
veya evde engellendiği zamanlarda ise soğuk ve içine kapanık biri 
oluyordu. Nadiren de kadını dehşete düşüren zalimlik patlamaları 
yaşıyordu. 

Sorunlarını tartışamıyorlardı. Lander ya sinir bozucu ukalaca bir tavır 
takınıyor ya da konuşmayı hepten reddediyordu. Arada bir kavga edip 
içlerini boşaltma yöntemini inkâr ediyorlardı. 


Altmışların başlarında Lander çoğu zaman evden uzakta, ZPG-3W'yi 
uçurmakla meşguldü. Yüz yirmi metre uzunluğuyla o güne kadar yapılmış 
en büyük omurgasız hava gemisiydi. On iki metrelik radar anteni ülkenin 
erken uyarı sistemiyle bağlantılıydı. Lander mutluydu ve evdeki 
davranışları da buna paralel olarak iyiydi. Fakat yerleşik radar 
istasyonlarında Uzaktan Erken Uyarı Hattı uygulamaları hava gemilerinin 
savunmadaki rolünü giderek azaltıyordu ve 1964'te Lander için Donanma 


hava gemisi pilotluğunun sonu gelmişti. Grubu lağvedildi, hava gemileri 
sökülüp parçalandı ve kendini yerde buldu. İdari işlere transfer edildi. 


Margaret'a karşı davranışları kötüleşti. Birlikte geçirdikleri zamanlara 
öfkeli sessizlikler hâkim oldu. Akşamları karısını gündüz yaptıkları 
konusunda sorguya çekiyordu. Kadın yeterince masumdu. Lander ise buna 
inanmıyordu. Karısına karşı fiziksel olarak ilgisi kalmadı. 1964 yılının 
sonunda kadının gündüz aktiviteleri masumiyetini yitirmişti. Ama seksten 
ziyade sıcaklık ve dostluk arayışındaydı. 


Lander, Vietnam işgali sırasında helikopterlere gönüllü oldu ve hemen 
kabul gördü. Artık dikkati eğitimine yönelmişti. Yine uçuyordu. Margaret'a 
pahalı hediyeler alıyordu. Kadın bu hediyelerden huzursuz oluyordu ama 
böyle davranması önceki halinden iyiydi. 


Vietnam'a gönderilmesinden önce güzel bir tatil için Bermuda'ya gittiler. 
Lander'ın sohbetleri insanı bezdirecek ölçüde döner kanat teknikleri üstüne 
olsa da en azından nazik, bazen de sevecendi. Margaret da karşılık verdi. 
Lander onu daha önce hiç bu kadar çok sevmemiş olduğunu düşündü. 


10 Şubat 1967'de, Lander, Güney Çin Denizi'ndeki .Ticonderoga uçak 
gemisinden 114üncü havadeniz kurtarma uçuşunu yapıyordu. Ay battıktan 
yarım saat sonra Dong Hoi açıklarında karanlık okyanusun üzerinde 
beklemedeydi. Bir baskından gemiye geri dönecek olan bazı F-/lerle 
Skyraiders'ları bekliyordu. Phantom'lardan biri vurulmuştu. Pilot, sancak 
motorunun bozulduğunu ve yanınaya başladığını rapor etmişti. İkinci pilotla 
kendisini uçaktan fırlatmadan önce denize ulaşmaya çalışacaktı. 


Helikopterinin sarsıntılı kokpitinde Lander sürekli olarak pilotla 
konuşuyordu, karanlık bir kütle halindeki Vietnam sol tarafında kalıyordu. 


“Ding Sıfır Bir, tamamen suyun üstüne gelince bana biraz ışık yap, ışığın 
varsa tabii.” Lander, Phantom personelini can simitlerindeki uyarılar 
sayesinde de bulabilirdi ama mümkün olduğunca zaman tasarrufu yapmak 
istiyordu. 

Helikopterin kapısında görev yapan silah subayına “Bay Dillon,” dedi. 
“Sizin yüzünüz karaya dönük olarak alçalacağız. Harekât yakınlarda dost 
gemi bulunmadığını doğruladı. Ortalıktaki hiçbir gemi bizimkilerden 
değil.” 

Phantom pilotunun sesi kulaklığını doldurdu. 


“Mixmaster, bir alev daha görüyorum, duman çıkarıyor. Tuşa 
basıyorum.” Bağırarak koordinatları söyledi ve Lander doğrulamak üzere 
tekrar edemeden ses kesildi. 

Lander neler olup bittiğini biliyordu -iki kişilik mürettebat yüz 
koruyucularını indirmiş, üstlerindeki kubbe açılmış, havacılar koltuklarıyla 
birlikte soğuk havaya fırlamıştı. Koltukları düşecek, şok yaşanacak, sonra 
da adamlar karanlığın içinden ormana doğru inecekti. 


Kocaman helikopteri karaya yöneltti, pervaneler nemli deniz havasını 
dövüyordu. Şimdi bir seçeneği vardı. Hava desteğini bekleyebilir, adamlarla 
telsiz irtibatı kurmaya çalışarak etrafta dolanır, korunma sağlayabilirdi. Ya 
da işe dalardı. 


Yardımcı pilot parmağıyla göstererek “İşte orada efendim,” dedi. 


Lander, denizden bir kilometre kadar içeride havada infilak eden 
Phantom'dan saçılan alevleri gördü. Uçakların dönüş sinyali geldiğinde 
helikopteri kumsalın üstündeydi. Hava desteği istedi ama gelmesini 
beklemedi. Hiç ışığı yanınayan helikopter ağaç tepelerinin oluşturduğu çift 
katlı orman tavanının üzerindeydi. 

Işık sinyali dar orman yolundan göz kırpıyordu. Yerdeki iki kişi ona 
konabileceği bir yer gösteriyordu. Yolu çevreleyen ağaçların arasında 
pervanelerin sığacağı kadar boşluk vardı. Yere konmak adamları birer birer 
halatla çekmekten daha hızlı olurdu. Yolun iki yanındaki otları yere 
yapıştırarak indi ve gece aniden turuncu parlamalarla aydınlandı sonra da 
kokpit parçalandı. Yüzüne yardımcı pilotun kanları püskürdü, yere düştü. 
Burnuna yanık kauçuk kokusu geliyordu. 


Bambu kafes Lander'ın içinde uzanabileceği kadar uzun değildi. Bir 
kurşun elini parçalamıştı; acı feciydi ve bir türlü dinmiyordu. Zaman zaman 
sayıklıyordu. Onu esir edenler eski bir Fransız ilkyardım setinden kalma 
sülfat tozu serpmek dışında bir tedavi uygulamamıştı. Elini düzleştirip bir 
sandıktan aldıkları teneke parçasına bağlamışlardı. Kafeste üç günden sonra 
Lander kuzeye, Hanoi'ye doğru yürütülmüştü, arada bir ufak tefek ama 
sırım gibi adamlar tarafından dürtükleniyordu. Üzerlerinden çamurlu siyah 
pijamalar vardı ve son derece temiz AK-47 otomatik tüfekler taşıyorlardı. 


Hanoi?deki mahpusluğunun ilk ayında Lander elinin acısı yüzünden yarı 
delirmiş vaziyetteydi. Hava Kuvvetlerinden bir seyrüseferciyle aynı hücreyi 


paylaşıyordu; adı Jergens olan düşünceli adam eski zooloji uzmanıydı. 
Jergens ezilmiş ele ıslak kompresler yaparak Lander'ı elinden geldiğince 
rahatlatmaya çalışıyordu ama çok uzun süredir esir tutuluyordu ve kendisi 
de çok güçsüz kalmıştı. Lander'ın gelişinden otuz yedi gün sonra Jergens 
hücrede bağırmasını kesemeyecek bir noktaya ulaştı ve adamı alıp 
götürdüler. O gidince Lander ağladı. 


Beşinci hafta bir öğle sonrasında elinde küçük siyah çantasıyla genç bir 
VietnamlI doktor geldi hücreye. Lander elinden geldiğince uzağa çekilip 
büzüldü. Doktor eline güçlü bir lokal anestezi iğnesi yaparken iki gardiyan 
tarafından zorla zapt ediliyordu. Rahatlama soğuk bir duş gibi geldi. Bir 
saat sonra, düşünebilir hale gelince Lander'a bir anlaşma önerildi. 


Kendisine Demokratik Vietnam Cumhuriyeti'nin sağlık tesislerinin kendi 
yaralılarını tedavi etmekte bile yetersiz kaldığı anlatıldı. Ama eli için bir 
cerrah ve acısını azaltmak için ilaç tedarik edilecekti -tabii, işlediği savaş 
suçlarına dair bir itirafname imzalarsa. Lander, ezilmiş eli tedavi edilmediği 
takdirde elini ve muhtemelen kolunun tamamını kaybedeceğinin 
farkındaydı. Bir daha asla uçamayacaktı. Bu koşullar altında imzalanan bir 
itirafın vatanında ciddiye alınacağını sanmıyordu. Alınsa bile, elini 
herhangi birinin hakkındaki iyi düşüncelerine tercih ederdi. Yatıştırıcının 
etkisi geçmeye başlamıştı. Kolunu yine ağrı kaplıyordu. Anlaşmayı yaptı. 


Bundan sonra olacaklara hazırlıklı değildi. Konuşmacı kürsüsünü 
gördüğünde, oda sınıf düzeniyle oturmuş esirlerle doluydu, itirafını bu 
adamlara okuması gerektiği söylendiğinde donup kaldı. 


Bir bekleme odasına atıldı. Balık kokan güçlü bir el ağzını kapattı, bir 
gardiyan da el tarak kemiklerini kurcaladı. Bayılmak üzereydi. Yüzünü 
kapatan eli zorlayarak deli gibi kafa salladı. Eli ceketinin altında 
görünmeyecek şekilde bağlanıp, bir doz daha iğne yapıldı. 

Işıklar yüzünden gözlerini kırpıştırarak metni okudu, o arada bir film 
kamerası da çalışıyordu. 


Ön sırada oturan adamın kafası yara kabuklarından meşin gibi olmuştu. 
Bu adam Plantasyon esir kampının baş Amerikan subayı Albay Ralph 
DeJong'du. Dört yıllık esaret hayatında Albay DelJond toplam 258 gün 
hücrede tecrit yaşamıştı. Lander itirafını bitirince aniden bütün odadan 
duyulacak bir sesle “Yalan bu!” dedi. 


İki gardiyan anında Delong'un tepesine bindi. Adamı sürükleyerek 
odadan çıkardılar. Lander sonuç bölümünü bir daha okumak zorunda kaldı. 


DeJong ise tayını azaltılarak 100 gün daha tecrit cezası aldı. 


Kuzey VietnamlIlar Lander'ın elini Hanoi eteklerindeki hastanede tedavi 
ettiler. İçi beyaz badanalı, sevimsiz bir binaydı. Pencerelerin havaya uçtuğu 
yerlere bambudan perdeler konmuştu. Elini onarırken düzgün bir iş 
çıkarmadılar. Lander üzerinde çalışan, gözleri kan çanağına dönmüş 
cerrahın, estetik cerrahi eğitimi olmadığı gibi elindeki ilaç stoku da 
yetersizdi. Ama paslanmaz çelik Teli, ipliği, sabrı vardı ve sonunda el yine 
iş görür hale geldi. Doktor İngilizce biliyordu ve çalışırken insanı 
çıldırtacak kadar sıkıcı konuşmalarla Lander üzerinden pratik yaptı. 


İşlem devam ederken dikkatini dağıtmaya çabalayan Lander elinden 
başka her yere bakıyordu ve Fransız malı eski bir solunum aleti gördü; 
kullanılmadığı belli olan alet ameliyathanenin bir köşesine atılmıştı. 
Körüklere hava pompalayan tuhaf volanı olan bir DC motoruyla 
çalışıyordu. Soluğunu tutarak aleti sordu. 


Doktor motorun yandığını söyledi. Kimse de nasıl tamir edileceğini 
bilmiyordu. 


Acıdan kaçınmak için dikkatini dağıtmaya çabalayan Lander aletlerden 
ve nasıl tamir edileceklerinden söz etmeye başladı. Yüzünde boncuk 
boncuk ter vardı. 


“Tamir edebilir misin?” Doktorun kaşları çatılmıştı. Minik bir düğüm 
atmakla meşguldü. Düğüm, ateş karıncasının kafasından büyük değilse de 
acı güneşin sıcaklığından daha büyüktü. 


“Evet.” Lander bakır tellerden, makaralardan söz etti ve kelimelerin 
bazıları yarıda kesildi. 


Doktor “İşte,” dedi. “Şimdilik işin bitti.” 


Amerikan savaş esirlerinin büyük çoğunluğu Amerikan ordusunun 
gözünde hayranlık uyandıran bir tutum içindeydi. Ülkelerine dönüp içe 
çökmüş gözlerinin üstünde Çakı gibi bir selam vermeden önce yıllarca 
dayanmışlardı. Bunlar güçlü, dirençli egolarıyla kararlı adamlardı. İnançları 
olumlu insanlardı. 


Albay Delong da bunlardan biriydi. Tecrit hücresinden çıkıp savaş 
esirlerinin başına döndüğünde atmış kiloydu. Çukurlarına gömülmüş 
gözleri alevleri yansıtan bir şehidin gözleri gibi çakmak çakmaktı. Lander'ı 
bir hücrede bir bobin bakır tel, yanındaki tabakta birkaç balık kılçığıyla ve 


bir Kuzey Vietnam motorunu tamir ederken gördüğünde onun hakkındaki 
yargısında bir değişiklik olmadı. 


Albay DeJong durumu yaydı ve Lander yerleşkede sessizlikle karşılaştı. 
Toplumdan dışlanmıştı. 


Lander, maharetlerini derme çatma güvenlik tedbirleri üstünde deneme 
ve kendini aklama fırsatını asla bulamadı. Öbür esirlerin önünde gözden 
düşmesi ve sonradan gelen izolasyon, bütün o kötü eski zamanların geri 
dönmesine yol açtı. Onunla sadece Jergen konuşuyordu ve o da sık sık 
tecritteydi. Haykırmayı kesemediği zaman alıp götürüyorlardı. 


Yarası yüzünden zayıf düşen, sıtmadan perişan olan Lander hastalıklı iki 
parçaya bölünmüştü. Biri her şeyden nefret eden ve nefret edilen çocuk, 
diğeri de kafasında yarattığı ideal adamdı. Kafasının içinde yine o eski 
diyaloglar da başlamıştı ama adamın, yani aklın sesi daha güçlü kaldı. Bu 
duruma altı yıl dayandı. Lander için çocuğu salıverip adama öldürmeyi 
öğretmesine izin vermek esaretten daha ön plandaydı. 


Esaretinin son Noel'inde Margaret”tan gelen bir mektup verildi. İşe 
girdiği yazıyordu. Çocuklar iyiydi. Bir de fotoğraf vardı, Margaret'la 
çocuklar evin önünde çektirmişlerdi. Çocuklar uzamıştı. Margaret da biraz 
kilo almıştı. Fotoğrafı çeken kişinin gölgesi yere vurmuştu. Gölge genişti. 
Karısıyla çocuklarının bacaklarına kadar uzanıyordu. Lander fotoğrafı 
kimin çektiğini merak etti. Gölgeye karısıyla çocuklarına baktığından daha 
uzun süre baktı. 


15 Şubat 1973'te Hava Kuvvetleri'ne ait bir C-141 *le Hanoi”'den ayrıldı. 
Kemerini bir görevli bağlamıştı. Pencereden dışarı bakmadı. 


Tanınmayacak halde olsa da Albay Dejong da uçaktaydı. O adamlarla 
işbirliği yapmadığı için örnek olsun diye burnu kırılmış, dişleri dökülmüştü. 
Şimdi de Lander'ı görmezden gelme örneği olarak oturuyordu. Lander bunu 
fark ettiyse bile belli etmedi. Rengi sapsarı, bedeni çok zayıftı, her an bir 
sıtma nöbetine tutulacak haldeydi. Uçaktaki Hava Kuvvetleri doktoru onu 
yakından izliyordu. Koridorda sürekli olarak servis arabası dolaştırılıyordu. 


Uçağa, bunu isteyen esirlerle konuşsunlar diye subaylar da gönderilmişti. 
Subaylardan biri de Lander'ın yanına oturdu. Lander konuşmak istemedi. 
Subay ona servis arabasını gösterdi. Lander da bir sandviç alıp ısırdı. 
Ağzındaki lokmayı birkaç kere çiğnedikten sonra kusmuk torbasına 
tükürdü. Sandviçi cebine koydu. Sonra bir tane daha alıp onu da cebine 
koydu. 


Yanında oturan subay önce onu bol bol sandviç bulunduğuna ikna etmeye 
çalıştı, sonra bundan vazgeçti. Landerın koluna vurdu. Karşılık alamadı. 


Filipinlerdeki Clark Hava Kuvvetleri Üssü. Bir bando vardı ve üs 
komutanı da gelenleri karşılamak üzere bekliyordu. Televizyon kameraları 
da bekliyordu. Uçaktan ilk inen Albay DeJong olacaktı. Koridorda yürürken 
Lander'ı görüp durdu. Bir saniye süre boyunca yüzünde nefret ifadesi 
görüldü. Lander başını kaldırıp ona baktı, sonra hemen başını çevirdi. 
Titriyordu. DeJong ağzını açtı, sonra ifadesi azıcık yumuşadı ve 
tezahüratlara, güneşe doğru yürümeye devam etti. 


Lander, ÇGuecens'teki St. Alban Donanma Hastanesine kaldırılmıştı. 
Oradayken bir günlük tutmaya başladı, uzun süre devam ettirmeyeceği bir 
projeydi. Çok yavaş ve dikkatli yazıyordu. Daha hızlı yazarsa kalemin 
elinden kaçabileceğinden ve görmek istemediği bir şeyler yazacağından 
korkuyordu. 


İlk yazdıkları şöyleydi: 
St. Alban, 2 Mart 


Özgürüm. İlk sekiz gün Margaret her gün ziyarete geldi. Bu hafta ise üç 
kez geldi. Geri kalan günlerde arabayı kullanma sırası ondaydı. Güzel 
görünüyor ama oradayken hatırladığım gibi değil. Sürekli tatmin 
oluyormuşa benziyor. Kızlan iki kere getirdi. Bugün de buradaydılar. Sadece 
oturup bana ve etrafa baktılar. Elimi çarşafın altında tuttum. Hastanede 
yapacak pek bir şey yok onlar için. Aşağı kantine inip kola alabilirler, 
Unutmayıp biraz bozukluk edinmeliyim. Margaret vermeliydi aslında. 
Herhalde onlara tuhaf geliyorum. Margaret gayet iyi, sabırlı ve ona itaat 
ediyorlar. Dün gece rüyamda yine Weasel'i gördüm ve bugün onlarla 
konuşurken aklım başımda değildi. Sohbeti Margaret götürdü. 


St. Alban, 12 Mart 


Doktorlar bende protozoa sıtması olduğunu ve nöbetlerimin o yüzden 
düzensiz geliştiğini söylediler. Klorokin veriyorlar ama hemen etki etmiyor. 
Bugün Margaret buradayken de bir nöbet geçirdim. Artık saçını kısa 
kestiriyor. Pek kendisine benzemiyor ama saçı güzel kokuyor. Nöbet 
boyunca beni tuttu. Sıcaktı ama yüzünü öteye çevirmişti. Umarım ben kötü 
kokmuyorumdur. Belki dişetlerimdendir. Korkarım Margaret bir şeyler 
duyacak. Umarım o filmi hiç görmez. 


İyi haber. Doktorlar elimde sadece yüzde on bozulma olduğunu söyledi. 
Uçma durumumu etkilemeyecekmiş. Margaret'la çocuklar da er geç elimi 
görmeli. 

St. Alban, 20 Mart 


Jergen koridorun sonunda. Öğretmenliğe dönmeyi umuyor olsa da hali 
berbat. Tam iki yıl hücre arkadaşıydık sanırım. O, 745 gündü diyor. O da 
rüya görüyor. Bazen de Weasel 7. Oda kapısını açık tutuyor. Sonlara doğru 
hep tecritte olduğu için bu halde. Geceleri hücrede kasten bağırmadığına 
inanmıyorlardı. Weasel de ona bağırıp General Smegma 'yı çağırdı. 
Smegma “nın gerçek adı Yüzbaşı Lebron Nhu ydu, bunu aklımda tutmam 
lazım. Yarı Fransız yarı Vietnamlı. Jergen'i duvara yaslayıp dövmeye 
başladılar, o da şunları söyledi: 


“Çeşitli bitki ve hayvan türleri bazı ölümcül faktörler barındırır, 
homozigot belli bir aşamada gelişmeyi durdurur ve canlı ölür. Göze çarpan 
bir vaka sarı ırktan ev fareleri, yani mus musculuslardır, bunlar asla doğru 
üremez. Bu ilgini çeker herhalde Smegma. (Bu aşamada onu hücreden 
sürüklemeye başladılar.) Eğer bir sarı fare sarı olmayan bir fareyle 
birleşirse, yeni doğanların yarısı sarı olur yarısı olmaz. (Jergens 
parmaklıklara yapıştığı için Weasel ellerine tekme atmak üzere dışarı çıktı), 
heterozigot yani sarı bir hayvanla çekinik homozigot hayvanın 
birleşmesinden beklenecek oran, herhangi bir sarı olmayan kemirgen, 
mesela gine domuzunun kısa bacaklısı, kertenkele bacaklı küçük bir obur 
kemirgendir, bunun kulakları da tavşandan küçüktür. Eğer iki sarı çiftleşirse 
yavru ortalaması iki sarı ile bir sarı olmayan olur, oysa yavrular arasında 
beklenen oran iki heterozigot sarıya karşı bir saf sarıdır. (Elleri kanıyordu 
ve bağıra bağıra koridorda sürükleniyordu. Fakat homozigot sarı embriyo 
iken ölür. İşte o sensin Smegma. Kısa, yamuk yumuk bacaklarıyla sürünen 
ve genetik olarak sarı fare gibi davranan bir domuz. ” 


Jergen bu olay yüzünden altı ay tecritte kaldı ve kötü beslenme yüzünden 
dişleri döküldü. Bu sarı fare meselesini yatağındaki suntaların üstüne 
kazımıştı ve o gittikten sonra sık sık okudum. 

Artık bunu düşünmeyeceğim. Evet düşünmeyeceğim. Bunu diğer şeyler 
esnasında kendi kendime söyleyebilirim. Şu şilteyi kaldırıp hastanedeki biri 
suntalara bir şey kazımış mı diye bakmam lazım. 

St. Alban, 1 Nisan 1973 


Dört gün sonra eve gidebileceğim. Margaret 'a söyledim. Beni almaya 
gelmek için vardiyasını değiştirecek. Şimdi daha güçlü olduğuma göre 
öfkemi kontrol etmeliyim. Bugün Margaret araba değiş tokuşunu 
ayarladığını söyleyince patladım. Aralıkta başka bir araba ısmarlamış, 
neredeyse tamammış. Beklemek zorunda kalmış. Ben daha iyi bir anlaşma 
yapabilirdim. Söylediğine göre satıcı çok iyi bir fiyat vermiş ona. Halinden 
çok memnun gibiydi. 

Elimde bir açıölçer, bir cetvel navigasvon tabloları ve bir tel olsa takvim 
olmadan tarihi bulabilirdim. Penceremden bir saat direkt güneş alıyorum. 
Pencere camını bölen çıtalar duvarda haç oluşturuyor. Zamanı ve 
hastanenin enlemle boylamını biliyorum. Bu ve güneşin açısı sayesinde 
tarihi hesaplarım. Duvardan ölçerim. 


Lander'in dönüşü Margaret için zor olmuştu. Onun yokluğunda farklı 
insanlarla farklı bir hayat kurmaya başlamıştı ve onu eve getirmekle bu 
hayatı bölmüş oluyordu. Muhtemelen 1968'deki son seferinden 
döndüğünde boşanma davası açacaktı fakat esir düşünce bunu yapamamıştı. 
Adil olmaya çalışmıştı ve onu hastayken terk etme düşüncesine de 
katlanamazdı. 


İlk ay korkunçtu. Lander çok asabiydi ve ilaçları her zaman işe 
yaramıyordu. Geceleri bile kapıların kilit li olmasına dayanamıyordu ve 
açık olup olmadıklarını kontrol etmek için gece yarıları kalkıp evi kolaçan 
ediyordu. Günde yirmi kere buzdolabına gidip yiyecek dolu olduğunu 
görmek istiyordu. Çocuklar ona karşı kibardı ama hiç tanımadığı 
insanlardan söz ediyorlardı. 


Giderek güç topladı ve aktif göreve dönmekten bahsetti. St. Alban 
Hastanesi”ndeki kayıtlar ilk iki ayda dokuz kilo aldığını gösteriyordu. 


Donanma askeri savcısının elindeki belgeler Lander'ın Albay Ralph 
DeJong tarafından yapılan düşmanla işbirliği suçlaması yüzünden 24 
Mayıs'ta kapalı bir duruşmaya çağırıldığını gösteriyordu. 

Duruşmada Kuzey Vietnam propaganda filminin bir kısmı gösterildi ve 
hemen ardından sanığın mazereti yüzünden on beş dakika ara verildi. 
Ardından sanık ve Albay DeJong dinlendi. 

Sonradan her iki kayıttaki suçlamalar, Mavi Kurdele komisyonu 
tarafından yazım hatası olarak görüldü. 


Sanığın esir düşmeden önceki örnek sicili ve uçak düşünce onları 
kurtarmak için ormana dalıp kendisinin esir düşmesi göz önüne alınarak 
duruşmadaki subaylar hoşgörülü davrandılar. 


Dava dosyasına Albay DelJong'un imzaladığı bir belge eklendi. Belgede, 
Savunma Bakanlığı'nın halkın gözünde savaş esirlerini karalamama 
arzusundan dolayı, “Ordunun iyiliği için” suçlamalarını geri çektiği 
yazıyordu, ancak Lander da istifa edecekti. 


İstifanın alternatifi divanı harpti. Lander bir kez daha oturup o filmi 
seyretmeyi düşünemiyordu. 


Dosyaya Birleşik Devletler Donanmasından istifa mektubu da eklendi. 


Duruşma salonundan çıktığında sersem gibiydi. Organlarından biri 
kesilip atılmıştı sanki. Yakında Margaret'a da söylemesi gerekecekti. 
Margaret filmden hiç söz etmemiş olsa da, istifasının sebebini anlayacaktı. 
Parlak ilkbahar gününde tek başına, amaçsızca Washington'a doğru 
yürümeye başladı, bir daha hiç giyemeyeceği üniformasının içinde gayet 
düzgün görünüyordu. Film kafasında dönüp duruyordu. Her bir ayrıntı yerli 
yerindeydi, sadece, her nasılsa, esir üniformasının yerini kısa pantolon 
almıştı. Ellipse yakınında bir banka oturdu. Arlington'daki köprüye de 
nehre de fazla uzak bir yerde değildi. Cenaze levazımatçısının ellerini 
göğsünde çapraz yapıp yapmayacağını merak etti. Bir not bırakıp sağlam 
elinin üste getirilmesini isteyip isteyemeyeceğini merak etti. Notun cebinde 
eriyip erimeyeceğini merak etti. Gözünü Washington Anıtı'na dikmişti ama 
aslında anıtı görmüyordu. İntihar düşüncesinin yarattığı bakış açısıyla 
bakıyordu ve anıt, teleskopun içindeki parlak odağın içinden uzanıyormuş 
gibi görünüyordu. Görüş alanında bir hareket oldu, o parlak odağı geçip 
anıtın üstüne ve arkasına yerleşti. 


Bu, çocukluğunun gümüşi hava gemisi, yani Aldrich balonuydu. Anıtın 
sivri ucunun ötesinde pruva rüzgarıyla hafif hafif salındığını görebiliyordu 
ve oturduğu bankın ucunu irtifa levyesiymiş gibi kavradı. Gemi dönüyordu, 
rüzgârı sancak tarafından aldığı için dönüşü hızlandı, Lander'ın başının 
üstünden geçerken bir parça rüzgâr altına düştü. Yüzüne çarpan taze 
havayla Lander'ın içinde bir umut doğmuştu. 


Aldrich firması Lander'ın gelişine memnun oldu. Şirket yetkilileri, 
televizyonda ülkesini kınarken göründüğü 98 saniyeyi izlemiş olsalar bile 
bundan hiç söz etmediler. Zeplini mükemmel uçurabileceğim görmüşlerdi 
ve bu kadarı yeterliydi. 


Uçuş testinden önceki gecenin yarısını titreyerek geçirdi. Margaret onu 
evlerinden sadece yedi kilometre uzaklıktaki piste götürürken endişeliydi. 
Merak etmesine gerek yoktu. Lander daha hava gemisine doğru yürürken 
değişmişti. Bütün o eski duygular üstüne hücum edip onu canlandırmış ve 
zihnini berrak ellerini titremez hale getirmişti. 


Uçmak onun için şahane bir terapi olmuş gibi görünüyordu ve bir parçası 
için bu doğruydu. Fakat Lander'ın beyni harman döveni gibi bölünmüş 
durumdaydı ve özgüvenini kazandıkça, özgüvenli yarısı öbür yarısından 
gelen patlamalara rağmen sükünetini koruyordu. Hanoi ve Washington”daki 
aşağılanmaları, 1973'ün sonbaharında ve kışında beyninde daha da büyük 
yer kaplar oldu. Kendi imajıyla ona yapılan muamele şekli arasındaki zıtlık 
büyüdü ve daha iğrenç bir hale geldi. 


Karanlık saatlerde özgüveni onu teselli etmiyordu. Terliyordu, kâbuslar 
görüyordu ve iktidarsız kalmaya devam ediyordu. İçinde Lander'ın 
acılarıyla beslenen nefret dolu çocuğun adama fısıldadığı anlar gecelerdi. 


“Başka nelerine mal oldu? Ha? Margaret bir güzel uyuyor değil mi? Sen 
gittikten sonra bir şeyler yapıyor mudur? ” 


ir 


“Hayır. 


» 


“Aptal. Ona sorsana. 


» 


“Sormak zorunda değilim. 
“Seni zavallı budala. ” 
“Kes sesini. ” 

“Sen orada hücrede ciyak ciyak bağırırken o burada birini beceriyordu. 
“Hayır. Hayır. Hayır. Hayır. Hayır. Hayır. 

“Sorsana ona. ” 

Ekim ayına doğru soğuk bir gecede sordu. Kadının gözleri yaş doldu ve 
odayı terk etti. Suçluluk duygusundan mıydı? 

Margaret'in ona sadık kalmadığı düşüncesine saplanıp kalmıştı. 
Eczacısına gidip kendisi yokken doğum kontrol haplarını muntazaman alıp 
almadığını sorduysa da bunun kendisini ilgilendirmeyeceği söylendi. Her 
başarısız denemesinin ardından, karısının yanında yatıp onun başka 
erkeklerle yaptıklarını düşünerek kendine işkence ediyordu. Bazen bu 
erkekler Buddy Ives'le Junior Atkins oluyordu, biri karısının üzerindeyken 
öbürü sırasını bekliyordu. 


Kızgın ve kuşkuluyken karısından uzak durmayı öğrendi ve bazı 
gecelerini garajdaki atölyesinde kara kara düşünerek geçirir oldu. Sakin 
gecelerinde ise onunla hafif konularda sohbet etmeye, günlük rutinine, 
çocukların okulda yaptıklarına ilgi duyuyormuş gibi yapmaya çalışıyordu. 


Margaret onun fiziksel sağlığına kavuşmasına ve işteki başarısına 
aldandı. Gayet iyi olduğunu düşündü. İktidarsızlığının da geçeğini söyledi. 
Eve dönmesinden önce Donanma danışmanının gelip bu konuda kendisiyle 
görüştüğünü söyledi. İktidarsızlık kelimesini kullanmıştı. 


Zeplinin 197/”teki ilk ilkbahar seferi Kuzeydoğuya olacaktı ve böylece 
Lander evde kalabiliyordu. İkinci sefer ise Doğu Sahili'nden Florida'ya 
doğruydu. Üç hafta evde olmayacaktı. Margaret'ın arkadaşlarından bazıları 
gidişinden bir gece önce parti verdiler ve Landerlerı da davet ettiler. 
Lander'ın keyfi yerindeydi. Partiye gitmeleri için ısrar etti. 


Sekiz çiftin bir araya geldiği hoş bir akşamdı. Yemek ve dans vardı. 
Lander dans etmedi. Esir aldığı bir grup kocaya hava gemilerinin bölme ve 
amortisör sistemlerini anlattı. Çok hızlı konuşuyordu ve alnı bir ter 
tabakasıyla kaplanmıştı. Dinleyicileri bakışlarını içkilerine dikmiş, o ise 
katener perdelerine geçmişti. Margaret'ın Çok dikkatli davrandığını 
düşünüyordu. Ama erkeklerin ilgisini adeta emdiğini görebiliyordu. Sanki 
derisinden içine alıyordu. 

Eve dönüş öfke içinde ve sessiz geçti. 

Sonunda evlerinin mutfağında Margaret onun sessizliğine daha fazla 
dayanamadı. “Niye başlamıyorsun bağırıp çağırmaya?” dedi. “Durma, söyle 
aklından geçenleri.” 


O arada yavru kedisi gelip Lander'in bacağına sürtündü. Kadın tekme 
atacağı korkusuyla hemen kucağına aldı hayvanı. 


“Söylesene ne yaptım Michael? Gayet güzel vakit geçirmiyor muyduk?” 


Öylesine güzeldi ki. Güzelliğiyle kendini mahküm ediyordu. Lander bir 
şey demedi. Yüzüne bakarak hızla yaklaştı. Ona asla vurmamıştı, asla 
vuramazdı. Kedi yavrusunu kaptı ve lavaboya gitti. Margaret ne yaptığını 
anlayana kadar kedi çöp öğütücüsünü boylamıştı bile. Margaret lavaboya 
koştu, Lander'in düğmeye basmasına engel olmaya çalıştı. Öğütücünün 
içinde parçalanan kedinin sesini duyabiliyordu. Bütün o zaman boyunca 
Lander gözünü karısının yüzünden ayırmamıştı. 


Kadının çığlıkları çocukları uyandırdı. Margaret onların odasında uyudu. 
Gün ışıdıktan az sonra Lander'ın evden çıktığını duydu. 


Lander karısına Norfolk'tan çiçek gönderdi. Atlanta'dan telefonla 
aramaya çalıştı. Margaret telefonu açmadı. Lander kuşkularının yersiz 
olduğunu, hastalıklı hayal gücünün ürünü olduğunu anladığını söylemek 
istiyordu. Jacksonville'den karısına uzun bir mektup yazıp özür diledi; 
zalimce, haksızca, delice davrandığını bildiğini ve bir daha asla böyle 
davranmayacağını söyledi. 

Üç haftalık seferin onuncu gününde yardımcı pilot balonu iniş direğine 
indirirken bir anda ani bir rüzgâr esti ve hava gemisi onarım kamyonuna 
çarpınca dışını saran kumaş yırtıldı. Onarımlar yapılırken geminin bir gün 
ve bir gece devre dışı kalması gerekiyordu. Lander, Margaret'tan da hiç ses 
çıkmazken bir gün boyunca motel odasının duvarlarına bakmaya 
dayanamayacaktı. 


Newark'a giden uçağa atladı. Newark'ta bir evcil hayvan dükkânından 
güzel bir İran kedisi yavrusu aldı. Ev sessizdi, çocuklar kampa gitmişlerdi. 
Margaret'ın arabası garaj yolundaydı. Çaydanlığı kısık ateşte ısınıyordu. 
Lander ona kedi yavrusunu verip özür dileyecek ve sarılacaklardı, Margaret 
da onu affedecekti. Yavruyu kutusundan çıkarıp boynundaki kurdeleyi 
düzeltti. Merdivenden yukarı çıktı. 

Yabancı divana uzanmış, Margaret da ata biner gibi üstüne oturmuştu. 
İnip kalkarken göğüsleri zıplıyordu. Lander çığlık atana kadar onu 
görmediler. Kısa bir dövüş oldu. Lander daha tüm gücünü toplamamıştı ve 
yabancı iri biriydi. Ayrıca çevikti ve korkmuştu. Lander'ın şakağına iki 
yumruk indirdi ve Margaret'la birlikte kaçtılar. 


Lander oyun odasında yere oturup sırtını duvara dayadı. Açık ağzından 
kan geliyordu ve gözleri boş bakıyordu. Çaydanlığın düdüğü yarım saat 
boyunca öttü. Yerinden kıpırdamadı ve çaydanlık yanınca bütün evi yanık 
metal kokusu sardı. 

Acı ve öfke, beynin baş edebileceği seviyenin çok üstünde olunca tuhaf 
bir şekilde rahatlamak mümkündür ama kısmi bir ölüm gerektirir. 

Lander, kendisindeki ölümü hissedince korkunç, kanlı bir gagayla 
gülümsedi. Sanki ağzından ve burnundan ince bir duman halinde çıkıp 
gitmişti ölen parçası. Oh, geçmişti. Yarısı için. 

Adam Lander'ın kalıntıları biraz acı çekecek, tencerede kızaran kurbağa 
bacağı gibi biraz kıvrılıp büzülecek, rahatlamak için ağlayacaktı. Fakat bir 
daha asla öfkeyle çarpan kalbe diş geçiremeyecekti. Öfke bir daha 
kalbinden hiç çıkmayacaktı. 


Geride kalan parça öfkeyle yaşayabilirdi çünkü öfke içinde yaratılmıştı 
ve öfke onun elementiydi. Orada oksijenle gelişen bir memeli gibi 
gelişebilirdi. 

Kalkıp yüzünü yıkadı ve evden ayrılıp Florida'ya döndüğünde 
toparlanmıştı. Beyni yılan kanı kadar soğuktu. Artık kafasının içinde 
diyaloglar olmuyordu. Artık tek bir ses vardı. Adam gayet güzel işe 
yarıyordu çünkü çocuğun ona ihtiyacı vardı; onun seri beyni, akıllı 
parmakları çocuğa lazımdı. Kendi huzuruna kavuşmak için. Öldürerek ve 
öldürerek ve öldürerek ve öldürerek. Ve ölerek. 


Henüz ne yapacağını bilmiyordu ama haftalar boyunca kalabalık 
stadyumların üstünde asılı beklerken aklına geldi. Ve ne yapması 
gerektiğini anladığı anda imkânları araştırmaya başladı ve o imkânlardan 
önce Dahlia geldi. Ve Dahlia bu şeylerden bazılarını duydu, geri kalanların 
çoğunu da tahmin etti. 


Margaret'la âşığını evde buluşunu ve sonradan şiddete kapılışını 
anlattığında sarhoştu. Dahlia elinin kenarıyla kulağının üzerine vurup onu 
bayılttı. Sabah kadının ona vurduğunu hatırlamıyordu. 


Dahlia ondan emin olana kadar iki ay geçti. İki ay boyunca dinledi, 
yaptığı şeyi ve şemasını, uçuşunu, geceleri yanında yatışını seyretti. 
Emin olunca bütün bunları Hafız Najeer'e anlattı ve Najeer beğendi. 


Şimdi, patlayıcılar Leticia'nın istikrarlı 12 notluk hızla denizden Birleşik 
Devletlere doğru yaklaşırken bütün proje Kaptan Larmoso'nun ihaneti ve 
belki de bizzat Benjamin Muzi'nin ihaneti yüzünden tehlikedeydi. 
Larmoso, sandıkları Muzi'nin emriyle mi kurcalamıştı? Belki Muzi ön 
ödemenin üstüne yatmaya karar vermişti. Lander'la Dahlia'yı yetkililere 
satacak ısı ve plastiği başka yere nakledecekti. Eğer öyleyse, pat layıcıları 
New York rıhtımında teslim almayı göze alamazlardı. Plastiği denizdeyken 
almaları lazımdı. 


Teknenin görünüşü oldukça sıradandı -12 metre uzunluğunda zarif bir 
balık teknesiydi. Çok parası ama az vakti olan zengin adamların kullandığı 
türdendi. Bu tür teknelerin çoğu, av sezonunda her hafta sonu içlerinde koca 
göbekli, Bermuda şortlu erkeklerle dalgaları yararak doğuya doğru giderdi. 
New Jersey açıklarında aniden derinleşen deniz büyük balık dolu olurdu. 


Fakat fiberglas ve alüminyum tekne çağında bu ahşaptan yapılmıştı -çift 
kat Filipin maunundandı. Çok güzel ve güçlüydü üsTelik oldukça pahalıya 
mal olmuştu. Üst yapısı bile ahşaptı ama bu pek fark edilmiyordu çünkü 
parlak kısımların çoğu boyalıydı. Ahşap radarda çok zor görünürdü. 


Makine bölmesinde iki tane büyük türbo dizel motor vardı ve dinlenmek 
için kullanılan kısmın çoğundan ekstra yakıt ve su için fedakârlık edilmişti. 
Sahibi tekneyi yazın büyük kısmında Karayiplerde kullanır Jamaica'dan 
aldığı esrar ve marihuanayı aysız gecelerde Miami'ye getirirdi. Kışın 
kuzeye gelirdi ve tekne kiraya verilirdi ama balık meraklılarına değil. Ücret 
günlük 2.000 dolardı, hiç soru sorulmazdı, bir de şoke edici bir depozit 
alınırdı. Lander o depoziti sağlamak için evini ipotek ettirmişti. 


Tekne, Barnegat Körfezi dışındaki Toms Nehri'nde, ıssız bir rıhtımda, 
kayıkhanenin en sonunda yakıt dolu olarak hazır bekliyordu. 


12 Kasım günü sabah onda Lander'la Dahlia kiralık bir kapalı minibüsle 
kayıkhaneye vardılar. Soğuk bir yağmur çiseliyordu ve rıhtımlar bomboştu. 
Lander kayıkhanenin kara tarafındaki çift kanatlı kapısını açıp geri geri 
içeri girdi ve minibüsü büyük balık teknesinin kıçına iki metre kalacak 
şekilde park etti. Dahlia tekneyi görünce çığlık atmıştı ama Lander listesini 
kontrol ettiği için aldırmadı. Sonraki yirmi dakika boyunca ekipmanları 
tekneye yüklediler: ekstra halat kangalları, küçük bir direk, iki tane uzun 


namlulu av tüfeği, bir tane namlusu kırk beş santime indirilmiş av tüfeği, 
çok güçlü bir yivli tüfek, dört boş dubanın üzerine bağlanmış küçük bir 
platform, düzgün biçimde ciltlenmiş haritalara ilaveten birkaç harita ve 
içinde yiyecek bulunan çeşitli paketler. 


Lander her şeyi yere öyle bir bağladı ki tekne alabora bile olsa hiçbir şey 
denize düşmezdi. Kayıkhanenin duvarındaki bir düğmeye bastı ve su 
tarafındaki büyük kapı gıcırdayarak yukarı kalktı, içeri gri kış ışığı doldu. 
Lander köprü üstüne tırmandı. Önce iskele tarafındaki motor, sonra da 
sancak tarafındaki kükredi. Loş kayıkhanede mavi bir duman yükseldi. 
Motorları ısıtırken Landerin gözleri göstergeler arasında mekik 
dokumaktaydı. 


Lander'dan gelen işaretle Dahlia kıç halatlarını attı ve köprü üstüne 
geldi. Lander gaz kollarını ileri itti, su kıç tarafta kas gibi şişti, egzozların 
ardındaki sular köpürdü ve tekne ağır ağır yağmurun altına çıktı. 


Toms Nehri'ni geride bırakınca Lander ve Dahlia daha alt kademedeki 
ısıtılmış kabine indiler ve Barnegat Koyu'na ve açık denize doğru yola 
devam ettiler. Rüzgâr kuzeyden esiyor, hafif bir direnç yaratıyordu. 
Silecekler yağmur damlalarını temizlerken kolayca ilerliyorlardı. 
Görebildikleri kadarıyla denizde başka tekne yoktu. Körfezi koruyan uzun 
ve dar kumsal, sancak tarafında sisin içinde kaybolmuştu ve öbür tarafta 
Oyster Creek burnuna doğru bir vapur bacası seçiliyordu. 


Bir saatten kısa bir sürede Bamegat Koyu'na vardılar. Rüzgâr 
kuzeydoğuya dönmüştü ve koyun içinde dalgalar oluşuyordu. Pruvalarında 
köpükler (oyaratarak ilerleyen ilk büyük Atlantik o dalgalarıyla 
karşılaştıklarında Lander güldü. Koyun içinde ilerlerken yine üst köprüye 
çıkmışlardı ve soğuk su damlaları yüzlerine diken gibi çarpıyordu. 

Dahlia elinin tersiyle yüzünü silerken Lander “Dışarıda dalgalar bu kadar 
büyük olmayacak ahbap," dedi. 


Dahlia onun keyifli olduğunu görebiliyordu. Altında tekneyi hissetmeye 
bayılıyordu. Lander için bir aracın suda yüzmesi büyüleyici bir şeydi. Akıcı 
bir güç, kaya gibi güvenilir bir destek oluşturan itme kuvveti. Dümeni 
hafifçe sağa sola çeviriyor, kinetik duyarlılığı sayesinde gövdeye etki eden 
değişken güçleri algılayabiliyordu. Kara her iki taraftan geride kalmaktaydı, 
Barnegat Feneri sancak tarafında yanıp sönüyordu. 


Sulu kış güneşinin aydınlığında yola devam ettiler, geriye bakan Dahlia 
dönerek uçan martıları seyretti. Arkalarında toparlanmış olan koyu gri 


bulutların önünde bembeyaz görünüyorlardı. Aklına çocukken Sur 
Şehri'nde çıplak ayakla sıcak kumların üzerinde duruşu gelmişti. Michael 
Lander'ın pek çok garip beyin yolculuğuna fazla uzun bir süre maruz 
kalmıştı. Muhammet Fasil'in varlığının aralarındaki kimyayı ne şekilde 
değiştireceğini merak ediyordu. Tabii eğer Fasil hâlâ hayattaysa ve 
patlayıcılarla birlikte 90 kulaç derinliğin ötesinde bekliyorsa. Fasil'le 
hemen konuşması lazımdı. Hayati bir hata yapmadan önce Fasil'in 
kavraması gereken şeyler vardı. 


Yüzünü tekrar denize döndüğünde Lander kaptan koltuğunda oturmuş 
onu seyrediyordu, bir eli dümendeydi. Deniz havası Dahlia'nın yanaklarına 
renk getirmişti ve gözleri pırıl pırı İdi. Koyun postundan gocuğunun yakası 
yüzünü çerçeveliyor ve teknenin hareketleri yüzünden dengesini bulmak 
için oynattığı kalçasını saran kotu geriliyordu. Elinin altında iki güçlü dizeli 
hissetmekte olan, iyi bildiği bir yapmakla uğraşan Lander başını arkaya atıp 
kahkahalarla güldü. Bunlar gerçek kahkahalardı ve Dahlia'yı şaşırtmıştı. 
Pek sık duyduğu bir şey değildi. 

Yumruk yaptığı eliyle gözünü silen Lander “Sen bir dinamitsin 
hanımefendi, bunu biliyor muydun?” dedi. 


Dahlia önce başını öne eğdi, sonra Lander'a bakıp gülümsedi. “Hadi 
gidip plastikleri alalım.” 


Lander kafasını sallayarak “Olur,” dedi. “Dünyanın bütün plastiklerini.” 


Önce 110 derece kuzeydoğuya bir rota çizdi, sonra Barnegat fenerinin 
uyarı sistemleriyle rüzgârın etkisini daha kesin olarak anladığı için 5 derece 
daha kuzeye döndü. Şimdi dalgalar iskele pruvadan geliyor ve tekne 
sessizce ilerlerken üzerlerine sadece hafif serpintiler geliyordu. Orada, 
ufkun ötesinde bir yerlerde yük gemisi bekliyordu. 


Öğleden sonra, Lander telsiz yön bulucusundan pozisyonlarını 
sabitlerken bir süre mola verdiler. Günbatımında olabilecek sorunlardan 
kaçınmak için bu işi erkene almıştı ve çok dikkatle çalışıyordu. Üç 
noktadan kerteriz alıp haritasında dikkatle işaretliyor, zaman ve mesafeleri 
titizlikle hesaplıyordu. 


Haritadaki X işaretine doğru tekrar doğuya yöneldiklerinde Dahlia 
getirdiği sandviçlerle içmek için minik mutfak bölmesinde kahve hazırladı, 
sonra tezgâhı temizledi. Küçük küçük seloteyp parçalarıyla tezgâhın üstüne 
bir ameliyat makası, kompres bandajları, üç tane küçük, kullanıp atılan 
cinsten morfin şırıngası ve bir şırınga Ritalin yapıştırdı. Tezgâh kenarına 


korkuluk demiri boyunca bir dizi atel yerleştirdi ve onları da yerlerine 
sabitledi. 


Güneş batmadan bir saat önce yaklaşık buluşma noktasına varmışlardı. 
Lander pozisyonunu telsiz yön bulucusundan kontrol etti ve rotayı hafifçe 
kuzeye doğru düzeltti. 


Önce dumanı gördüler. Doğuya doğru ufukta bir leke halindeydi. Sonra 
geminin üst yapısı ortaya çıkınca dumanın altında iki nokta belirdi. Çok 
geçmeden tüm gövdesi meydandaydı. Güneş güneybatı istikametinde 
alçalmıştı ve Lander gemiye doğru seyrediyordu. Planlamış olduğu da 
buydu. Güneşten çıkıp gemiye bakacak ve ortalıkta teleskopik görüşlü 
silahı olan birileri varsa ışıktan parıltı yapacaktı. 

Tornistan yapınca balık teknesi bakımsız gemiye yöneldi, Lander da 
dürbünle gemiyi incelemekteydi. O izlerken geminin iskele tarafından iki 
işaret flaması çekildi. Birinde mavi zemin üzerinde beyaz X işareti, 
alttakinde de beyaz zemin üzerinde kırmızı elmas görüntüsü vardı. 


Lander “M.E. diye okudu. 
“İşte bu. Muhammet Fasil.” 


Gün ışığının gitmesine kırk dakika kalmıştı. Lander bundan 
yararlanmaya karar verdi. Görünürde başka gemi olmadığı için transferi 
gündüz gözüyle yapma riski, karanlıkta yapma riskinden daha düşük 
olacaktı. Hazır ortalıkta ışık varken o ve Dahlia durumu daha iyi kontrol 
altına alacaklardı. 


Dahlia Delta flamasını getirdi. Tekne egzozundan kabarcıklar çıkararak 
daha da yanaştı. Dahlia ile Lander yüzlerine çorap maskelerini geçirdiler. 


Lander “Büyük av tüfeği,” dedi. 


Dahlia tüfeği uzattı. Lander ön camı açıp tüfeği kenara dayadı, namlusu 
ön güverteye uzanıyordu. Bu uzun namlulu ve uzun menzilli bir Remington 
otomatikti ve 00 saçma doluydu. Lander, hareket halindeki bir tekneden 
tüfekle isabetli atış yapmanın imkânsız olduğunu biliyordu. Dahlia ile pek 
çok kez bunu konuşmuşlardı. Eğer Fasil geminin kontrolünü kaybettiyse ve 
gemiden ateş açılırsa Lander da karşılık verecek ve Dahlia diğer uzun 
tüfekle koruma sağlarken arkadan dolaşıp kaçmayı deneyecekti. Durum 
alevlenirse de diğer tüfeğe geçecekti. 


Lander kadına “Bir şey vuracağım diye uğraşma.” demişti. “Sadece 
kulaklarının etrafında yeterince kurşun vızıltısı sağlamaya bak, böylece 


onların ateşini bastırırsın.” Sonra da kadının bu silahlar konusunda 
kendisinden daha deneyimli olduğunu hatırlamıştı. 


Gemi ağır ağır döndü ve kabaran denizle birlikte pruvası havaya dikildi. 
300 yarda öteden Lander güvertede sadece üç adam ve köprü üstünde tek 
bir gözcü görebiliyordu. Adamlardan biri flamaların yanına koştu ve Delta 
Lander'ın anlaşıldığını gösteren bir şekilde flamaları bir kere indirip 
kaldırdı. Telsiz kullanmak daha kolay olurdu ama Fasil aynı anda hem 
güvertede hem de telsiz odasında bulunamazdı. 


Dahlia dürbününü indirip “O, mavi bereli olan Fasil,” dedi. 


Lander elli metre kadar yakma gelince Fasil yanındaki iki adamla 
konuştu. Adamlar yan taraftan bir filika mataforası indirdiler ve elleri 
görünecek biçimde küpeşteye dayanıp durdular. 


Lander makineleri boşa aldı ve sancak tarafından kıça koşup boşta 
sallanan ve üzerinde kısa tüfek bulunan iskele tahtasını bağladı. 


Fasil geminin kontrolünü ele geçirmişe benziyordu. Lander adamın 
belindeki tabancayı görebiliyordu. Güvertenin boşaltılmasını ve sadece 
birinci zabitle bir gemicinin kalmasını emretmişti herhalde. Lander tekneyi 
geminin rüzgâr altına yanaştırırken geminin gövdesindeki paslar bakır 
renginde parlıyordu. Dahlia gemiciye bir halat fırlattı. Gemici hemen halatı 
geminin babasına bağlamaya kalktı ama Dahlia başını salladı ve parmağıyla 
işaret etti. Adam o zaman anladı ve halatı bir kere dolayıp ucunu geri attı. 


Dahlia ve Lander bunu daha önce dikkatle prova etmişlerdi, kadın 
çabucak halatın ucunu teknenin pruvasındaki babaya doladı. Gerekirse 
halatı anında çözebilecek şekilde dolamıştı. Güçlü motorlar tornistanda 
çalışarak teknenin kıçını geminin gövdesine yapışık tutuyordu. 


Fasil plastik patlayıcıyı on kiloluk paketler şeklinde yeniden 
ambalajlamıştı. Kırk sekiz paket güvertede yanında istifliydi. Lander'ın 
teknesi geminin rüzgâr altında inip kalkarken yan tarafı da geminin 
gövdesine sürtüyordu. Leticia'nın yanından bir ip merdiven sallandırıldı. 

Fasil, aşağı eğilip Lander'a seslendi, “Birinci zabit aşağı geliyor. Silahlı 
değil. Paketlerin yerleştirilmesine yardım edebilir.” 

Lander başını salladı ve adam yandan inmeye başladı. Belli ki maskelerle 
uğursuz bir görüntü veren Dahlia ve Lander'a bakmamaya çalışıyordu. 
Filika mataforasını minyatür yük asansörü gibi kullanan Fasil ve gemici, 
içinde ilk altı paket ile çuvala sarılmış otomatik silahları taşıyan yük ağını 
indirdiler. İnip kalkan bir teknede durup yükü tam zamanında kancadan 


çıkarıp almak oyuncaklı bir işti ve bir keresinde Lander'la birinci zabit 
neredeyse suya düşüyordu. 

On iki paket kokpite yerleştirildikten sonra yükleme operasyonu bir 
süreliğine durdu. O arada teknedeki üçlü paketleri ön tarafa nakledip 
başaltındaki kamaraya aktardılar. Paketlerden birini yırtıp açmamak ve 
içindekine bakmamak için zorlanan tek kişi Lander'dı. Ellerinin kaşındığını 
hissediyordu. Ardından bir sonraki on iki paketlik gurup ve ondan sonraki 
geldi. Teknede çalışan üçlü soğuk havaya rağmen kan ter içinde kalmıştı. 

Geminin köprü üstündeki gözcü rüzgârdan uçacak gibiydi. Fasil arkasına 
dönüp avuçlarını kulaklarının arkasına götürdü. Adam kollarım sallıyor, bir 
şey göstermeye çalışıyordu. Fasil küpeşteden eğilip bağırdı. 

“Bir şey geliyor, şu taraftan -doğudan. Gidip bir bakacağım.” 

On beş saniyeden az bir zamanda köprü üstüne ulaşıp dürbünü korkmuş 
olan gözcünün elinden kapmıştı. Bir anda tekrar güverteye döndü, yük ağını 
aşmak için debelendi ve yan tarafa doğru bağırdı. 

“Beyaz bir şey, burnuna doğru bir çizgi var.” 

Lander “Sahil koruma,” dedi. “Ne kadar uzakta?” 

“Sekiz kilometre kadar. Çok hızlı geliyor.” 

“Gönder aşağı, lanet olsun.” 

Fasil yanındaki gemicinin suratına bir tokat attı ve adamın ellerini 
yükselen palanganın üstüne koydu. Kargo ağı denizin üzerinde sallanmakta 
olan son on iki paketle birlikte bel verdi ve hızla düştü. Gürültüyle kokpite 
çarpıp yuvarlandı. 

Yük gemisinin güvertesinde Muhammet Fasil ter döken gemiciye 
dönmüştü. 

“Ellerin görünecek şekilde küpeştede dur.” Adam gözlerini ufka 
kilitlemişti ve Fasil yan tarafa gidene kadar nefesini tutmuşa benziyordu. 

Kokpitte duran zabit gözünü Fasil?'den ayıramıyordu. Arap, adama bir 
tomar para uzattıktan sonra silahını çekip namlunun ucunu üst dudağına 
dayadı. 

“İyi iş çıkardın. Sessizlik sağlık getirir. Anladın mı beni?” 

Adam başını sallamak istedi ama burnunun altındaki namlu buna engel 
oluyordu. 

“Hadi git şimdi.” 


Adam merdiveni maymun gibi tırmanıp gözden kayboldu. Dahlia 
pruvadaki halatı çözüyordu. 


Bu işler olurken Lander adeta dalgınlaşmıştı. Beyninden, tüm bildiklerini 
kullanarak olasılıklara dair bir projeksiyon yapmasını talep etmişti. 


Geminin öbür tarafından yaklaşmakta olan devriye botu henüz onu 
göremiyordu. Eğer bir ihbar almadılarsa yük gemisinin durmuş olması 
dikkatlerini çekmişti herhalde. Devriye botu. Bu sularda altı tane mevcut, 
hepsi yirmi beş metre, çifte dizel motorlu, 1600 beygir gücü, 29 not 
ortalama hız. SPB-5 Sperry-Rand radar ve sekiz kişilik mürettebat. Bir adet 
.50 kalibrelik makineli tüfek bir adet 81 milimetrelik havan. Bir an için 
Lander yük gemisine ateş açmayı ve sahil güvenlik botunu durup yardım 
etmeye zorlamayı düşündü. Hayır, birinci kaptan korsan ihbarı yapar ve 
mürettebat gürültü koparırdı. Araştırma uçakları gönderilirdi ve bunlardan 
bazılarında teknesinin motorlarının ısısını algılayacak cihazlar olurdu. 
Karanlık basmak üzereydi. Beş saat boyunca ay olmayacaktı. Kaçmayı 
denemek daha iyiydi. 


Lander aynı hızla gerçekliğe dönüş yaptı. Bütün bu hayaller ve 
düşünceler beş saniye sürmüştü. 


“Dahlia, reflektörü hallet.” Gaz kollarına asıldı ve koca tekne köpükler 
arasında yük gemisinden ayrıldı. Karaya, kırk mil uzağa yönelmişti. 
Makineler tam kapasitede kükrüyor, tekne dalgaları döverek ilerlerken 
arkasında köpüklü bir iz bırakıyordu. Ağır yüküne rağmen neredeyse 19 nat 
hız yapıyordu. Neredeyse sahil güvenlik botuyla aynı hızdaydılar. Lander 
yük gemisini mümkün olduğunca arada tutmak istiyordu. Kokpitten Fasil'e 
bağırdı. 


“2182 kilohertz.” Bu, uluslararası telsiz telefon tehlike frekansıydı ve 
deniz araçları arasında bir “çağrı frekansı” kullanılırdı. 


Yük gemisi şimdi bayağı geride kalmıştı ama onlar bakarken sahil 
güvenlik botu belirdi, hâlâ uzaktaydı ama yüksek pruvasıyla suları yararak 
hızla geliyordu. Lander omzunun üstünden arkaya göz atınca botun 
pruvasının hafifçe kayarak tam üstüne yöneldiğini gördü. 


Fasil başını iskele tahtası hizasına kadar çıkarıp “Durmamızı emrediyor,” 
dedi. 

“Boş ver onu. Sahil Güvenlik frekansına geç. Orada işaretli. Bakalım 
yardım istiyor mu?” 


Işıkları söndürdüler ve tekne batıdaki son gün ışığına doğru hızla 
ilerlemeye devam etti. Arkalarında zarif beyaz pruva son ışıklarla parlıyor, 
Sahil Güvenlik botu terrier cinsi bir köpeği andırıyordu. 


Dahlia dayanıklı radar reflektörünü köprüdeki korkuluğa tutturmuştu. 
Metal çubuklardan yapılmış bir uçurtmayı andırıyordu ve deniz 
malzemeleri satan bir mağazadan 12 dolara satın almıştı. Şimdi tekne 
dalgaları aşarken olduğu yerde sarsılıyordu. 


Lander onu aşağıya, sabitlenmiş olan eşyaları kontrole yolladı. Hiçbir 
şeyin yerinden fırlayıp gitmesini istemiyordu. 

Kadın önce kokpiti kontrol etti, sonra da Fasil'in kaşlarını çatmış olarak 
telsize baktığı ön kamaraya yöneldi. 


Adam Arapça olarak “Henüz bir şey yok,” dedi. “Radar reflektörü ne 
için?” 

Dahlia “Sahil Güvenlik eninde sonunda görecek bizi,” 

ur> dedi. Sesini duyurabilmek için adamın kulağına bağırmak zorunda 
kalmıştı. 


“Sahil Güvenlik komutanı kovalamacanın karanlıkta devam edeceğini 
görünce henüz gözle görebilirken radar operatörünü çağırıp alıcıyı 
üstümüze kilitletecek -sonra hava kararsa bile radardaki sinyal sayesinde 
nerede olduğumuzu bilecek.” Lander bütün bunları uzun uzun anlatmıştı. 

“Bu reflektör sayesinde kocaman, tombul bir nokta olarak görüneceğiz. 
Metal bir tekne gibi.” 

“Peki-” 

Dahlia “Sözümü kesme,” diye atıldı. Gözünü tepelerindeki köprü üstüne 
dikmişti. “Sakın benimle yakın olduğunu belli etme, bana dokunma, anlıyor 
musun? O varken sadece İngilizce konuşman lazım. Onun evindeyken asla 
üst kata gelme. Onu asla şaşırtma. Görevimizin yolunda gitmesi için.” 

Fasil'in yüzü telsiz sinyalleriyle aydınlanmıştı. Esmer gözkapaklarının 
altında gözleri çakmak çakmaktı. 

“O zaman görevimiz için Yoldaş Dahlia. İşlevsel olduğu sürece onu hoş 
tutacağım.” 

Dahlia kafasını salladı. 

“Eğer onu hoş tutmazsan işlevselliğini görürsün,” dedi ama yukarı 
çıkarken sözleri rüzgârla uçup gitti. 


Karanlık çökmüştü. Sadece köprü üstündeki pusula dolabının cılız ışığı 
vardı ve onu da yalnız Lander görebiliyordu. Güvenlik botunun kırmızı 
yeşil yanıp sönen ışıklarını ve karanlığı delen büyük projektörünün ışığını 
net bir şekilde takip edebiliyordu. Tahminine göre resmi botun hızı kendi 
teknesinden yarım not kadar fazlaydı ve aralarında yaklaşık dört buçuk mil 
mesafe vardı. Fasil de yukarı çıkıp yanına geldi. 

“Gümrüğe Leticia hakkında mesaj verdi. Bizi kendisinin devraldığını 
söyledi.” 

“Dahlia*ya söyle neredeyse vakit geldi.” 


Arak rotada ilerliyorlardı. Lander bottaki adamların kendisini 
göremediğini biliyordu ama bot yaptığı en küçük sapmayı bile birebir takip 
ediyordu. Radarın parmaklarını ensesinde hissediyor gibiydi. Biraz gemi 
olsaydı daha iyi olurdu... evet! İskele pruvanın açığında bir geminin beyaz 
silyon fenerleri görünüyordu ve bir süre sonra seyir fenerlerini de yakmıştı. 
Kuzeyinde kalan bir yük gemisiydi ve üstünde iyi hız vardı. Rotasını 
geminin pruvasının altından mümkün olduğunca yakın geçecek şekilde 
hafifçe değiştirdi. Lander devriye botunun radarını gözünün önünde 
canlandırabiliyordu; radar operatörü yüzüne yansıyan yeşil radar ekranında 
yük gemisinin büyük figürünü ve süratli küçük teknenin figürünü izliyordu. 

Dahlia'ya “Hazır ol!” diye seslendi. 


Kadın da Fasil'e “Hadi!” dedi. Fasil soru sormadı, İkisi birlikte 
şamandıralarında bağlanmış olan patlayıcıların görünmediği küçük 
platformu çektiler. Her şamandıra beş galonluk bir varilden yapılmıştı ve 
hepsinin tepesine bir delik alt tarafında da sıradan bir musluk bulunuyordu. 
Dahlia kamaradan küçük direği, köprüden de radar reflektörünü getirdi. 
Reflektörü direğin tepesine monte edip direği de platformun üstündeki 
sokete yerleştirdiler. Fasil'in yardımıyla platformun altına iki metrelik bir 
halat bağladı, halatın öbür ucuna da kurşun bir ağırlık taktı. İşlerinden 
başlarını kaldırıp neredeyse altına girmiş oldukları büyük yük gemisinin 
ışıklarına baktılar. Geminin pruvası dağ gibi görünüyordu. Bir anda geminin 
öbür yanına geçmişlerdi. 

Dümeni kuzeye çeviren Lander, arkasına baktı, yük gemisini devriye 
botuyla arasında tutmak istiyordu. Şimdi radar ekoları birbirine karışmış 
vaziyetteydi, yük gemisinin yüksekliği Lander'in teknesini radardan 
gizliyordu. 

Devriye botuyla aralarındaki mesafeyi tahmin etti. 


“Muslukları yarım açın.” Bir an sonra motorları durdurdu. “Denize.” 


Dahlia*yla Fasil yüzer platformu yandan denize attılar, platform suda 
dengesini bulana kadar anten direği çılgınca sallandı. Sonunda platform 
dengesini buldu. Radar reflektörü sudan epey yüksekte duruyordu. Lander 
gaz kollarına asıldı ve karartılmış tekneyi doğruca güneye yöneltti. 


Fasil “Radar operatörü, reflektör figürünün bizden mi yoksa yeni bir 
tekneden mi yansıdığını veya yük gemisinin öbür yanında seyredip 
seyretmediğimizi anlamayacak,” dedi. “Ne kadar süre yüzer o platform?” 

Dahlia “Musluklar yarı açıkken on beş dakika,” dedi. “Devriye botu o 
noktaya vardığında batmış olacak.” 

“O zaman yanında gidiyoruz diye mi geminin etrafını dolaşacak?” 

“Belki.” 

“Şu anda bizi ne kadar görebiliyor?” 

“Bu menzildeki ahşap bir tekneden pek bir şey göremez. Teknenin boyası 
bile kurşun bazlı değil. Gemi yüzünden de dalga karışıklığı olacak. Durup 
dinlemek isterlerse o zaman da geminin makine sesi işe yarar. Yemi yuttu 
mu henüz bilmiyoruz.” 

Köprü üstünde Lander, Sahil Güvenlik botunun ışıklarını izliyordu. 
Yüksekte iki tane beyaz seyir feneri ve sancak tarafındaki kırmızı fener 
görünüyordu. Eğer bot ona doğru dönerse, yeşil iskele fenerinin 
yaklaşmakta olduğunu görecekti. 

Dahlia da yanına geldi ve devriye botunun ışıklarını birlikte izlemeye 
başladılar. Gördükleri sadece kırmızı sancak feneriydi ve aradaki mesafe 
açıldıkça sadece seyir fenerlerini görür oldular. Son olarak yükselip alçalan 
dalgaların arasından büyük projektörün ışığı göründü bir süre. 

Lander köprüdeki üçüncü şahsın farkındaydı. 

Muhammet Fasil “Güzel işti,” dedi. 

Lander adama yanıt vermedi. 


Gözleri kan çanağına dönmüş olan Binbaşı Kabakov huzursuzdu. 
Göçmenlik ve Vatandaşlık Hizmetlerinin New York şubesindeki memurlar, 
gün geçtikçe onun çevresinde sessiz olmayı öğrenmişlerdi. Kabakov, 
günlerdir oturup Amerika'da yaşayan Arap asıllı kişileri inceliyordu. 

Uzun masada, Kabakov'un her iki yanına dizilmiş olan nüfus 
kütüklerinde 137.000 fotoğraf ve tanım vardı. Her birine tek tek bakmakta 
kararlıydı. Kadın bu ülkeye belli bir görevle gelmişse önce kendine bir kılıf 
hazırlaması gerekirdi, bundan emindi. Göçmenlik tarafından el altından 
hazırlanmış olan “Şüpheli Araplar? dosyasında çok az kadın vardı ve hiçbiri 
Hafız Najeer'in odasındaki kadına benzemiyordu. Göçmenlik ve 
Vatandaşlık Hizmetleri, Doğu Kıyı kuşağında ülkeye yıllar içinde yasadışı 
girmiş olan 85.000 civarında Arap olduğunu tahmin ediyordu ve bu kişiler 
hiç kimsenin dosyalarında yer almıyordu. Çoğu göze çarpmayan işlerde 
sessiz sedasız çalışıyor, kimseleri rahatsız etmiyor ve yetkililerin karşısına 
nadiren çıkıyordu. Kadının da bu kişilerden biri olabileceği ihtimali 
Kabakovw'u tedirgin ediyordu. 


Yorgun bir şekilde başka bir sayfayı çevirdi. Burada bir kadın vardı. 
Katherine Ghalib. Phoenix'te engelli çocuklarla çalışıyordu. Elli yaşındaydı 
ve öyle de gösteriyordu. 


Yanına bir memur geldi. 

“Binbaşı, ofiste size telefon var.” 

“Pekâlâ. Bu lanet olası kütüklere dokunmayın. Yerimi kaybederim.” 
Arayan Washington?dan Sam Corley'di. 

“Nasıl gidiyor?” 


“Henüz bir şey yok. Daha bakacağım 80.000 Arap var.” 

“Sahil Güvenlik'ten bir rapor aldım. Belki önemsizdir ama devriye 
botlarından biri dün öğleden sonra Jersey açıklarında Libya yük gemisine 
yanaşmış bir sürat teknesi tespit etmiş. Gidip bakmak istemişler ama tekne 
kaçmış.” 

“Dün mü?" 

“Evet, bir gemi yangınından dönüyorlarmış. Yük gemisi de Beyrut 
çıkışlı.” 


“Gemi nerede şimdi?” 

“Brooklyn'de el kondu. Kaptan kayıp. Daha ayrıntıları bilmiyorum.” 
“Ya tekne?” 

“Karanlıkta kaybolup gitmiş.” 

Kabakov küfür etti. “Ne diye haber vermemişler bu kadar zaman?” 


“Biliyorsam ne olayım ama gemi orada. Brooklyn gümrüğünü 
arayacağım. Sana bir özet verirler.” 


Leticia'nın birinci zabiti ve geçici kaptanı Mustafa Fawzi küçük 
kamarasında gümrükçülerle bir saat kadar elini kolunu sallaya sallaya 
konuştu, içerisi içtiği Türk sigaraları yüzünden yoğun duman altındaydı ve 
keskin bir koku vardı. 


Evet, tekne gemisine yanaşmıştı. Yakıtı kalmamıştı ve destek istemişti. O 
da denizcilik kurallarına uyup yardım etmişti. Tekneyi ve içindekileri 
müphem bir şekilde tarif ediyordu. “Olay uluslararası sularda oldu/ diye 
ısrar ediyordu. Hayır, gönüllü olarak gemisinin aranmasına izin vermezdi. 
Uluslararası yasalara göre gemi Libya toprağı sayılıyordu ve büyük 
talihsizlik oeseri denize düşen Kaptan Larmoso'ya karşı Onun 
sorumluluğundaydı. 


Gümrük, özellikle de Orta Doğu böylesine karışmışken Libya 
hükümetiyle sorun yaşansın istemiyordu. Devriye botunun gördükleri 
arama emri çıkartmak için yeterli bir sebep teşkil etmiyordu. Fawzi, 
Larmoso'nun geçirdiği kazayla ilgili ifade vermeye söz verdi ve gümrük 
yetkilileri gemiden ayrılıp Adalet ve İç İşleri Bakanlıklarına danışmaya 
gittiler. 


Fawzi, merhum Kaptan'ın birasından bir şişe devirip günlerdir ilk kez 
horlayarak uyudu. 


Uzaklardan bir ses Fawzi'yi çağırıyor gibiydi. Boğuk bir ses sürekli adını 
tekrarlıyordu ve gözünü acıtan bir şey vardı. Fawzi uyandı ve parlak fener 
ışığından korunmak için elini gözlerine siper etti. 


Kabakov “İyi geceler Mustafa Fawzi,” dedi. “Lütfen ellerin örtünün 
üstünde kalsın.” 


Kabakov'un arkasında heyula gibi duran Çavuş Moshevsky kamaranın 
ışıklarını yaktı. Fawzi yatakta doğrulup oturdu ve içinden Tanrı'yı yardıma 
çağırdı. 

Moshevsky elindeki bıçağı Fawzi'nin kulağının altına dayayıp 
“Kıpırdama,” dedi. 

Kabakov ise bir iskemle çekip yatağın yanına oturmuştu. Bir de sigara 
yaktı. 


“Şimdi sakin bir görüşme olsun istiyorum. Olacak mı sence?” 
Fawzi başını salladı ve Kabakov, Moshevsky'e uzaklaşmasını işaret etti. 


“Şimdi Mustafa Fawzi, sana kendini riske atmadan bana nasıl yardım 
edebileceğini anlatacağım. Görüyorsun, iş birliği yapmazsan seni 
öldürmekten çekinmem ama yardımcı olursan öldürmem için bir sebep yok. 
Bunu anlaman çok önemli.” 


Moshevsky sabırsız bir hareket yapıp, kendi rolünü oynadı. 
“Bırakın önce ben kulağını-” 


Kabakov elini kaldırıp “Yok, yok,” dedi. “Görüyorsun Fawzi, iyice 
anlaman lazım, birinci seçenek beni memnun etmezsin ve korkunç acılar 
çekip sakat kalırsın, ikinci seçenek ise, yararlı olursun ve muhteşem bir 
ödül alırsın. İkimiz de ödülün genelde ne olduğunu biliyoruz.” Kabakov 
parmağının ucuyla sigarasının külünü silkti. 


“Normalde, konuşmaya başlamadan önce arkadaşımı bırakırdım, 
kollarını kırardı. Fakat görüyorsun Fawzi, bana burada olanları anlatmakla 
kaybedeceğin hiçbir şey yok. Gümrükle işbirliği yapmaman işin resmi 
tarafı. Benimle yapacağın işbirliği ise aramızda sır olarak kalacak.” İsrail 
kimliğini yatağın üstüne koydu. “Yardım edecek misin?” 


Fawzi karta baktı ve güçlükle yutkundu. Bir şey demedi. 


Kabakov ayağa kalktı ve içini çekti. 

“Çavuş, ben biraz hava almaya çıkıyorum. Belki Mustafa Fawzi bir 
şeyler atıştırmak ister. Hayalarını yemeyi bitirince bana haber ver.” 
Kamaranın kapısına yöneldi. 

“Beyrut'ta akrabalarım var.” Fawzi sesini kontrol etmekte güçlük 
çekiyordu. Kabakov, yataktaki ince, yarı çıplak bedende kalp atışlarını 
görebiliyordu. 

“Tabii ki vardır,” dedi. “Ve tehdit altında olduklarından da eminim. 
Gümrükçülere dilediğin gibi yalan söyle. Ama sakın bana söyleme Fawzi. 
Benden kaçabileceğin hiçbir yer yok. Ne burada, ne yurdunda, ne de 
dünyanın herhangi bir limanında. Akrabaların için saygı duyuyorum. Bu 
işleri bilirim ve seni koruyacağım.” 

Fawzi “Lübnanlı, Azorlarda Larmaso”yu öldürdü,” diye başladı. 

Moshevsky işkenceden hoşlanmazdı. Kabakov'un da nefret ettiğini 
biliyordu. Kamarayı ararken gülümsememek için kendini zor tuttu. 
Fawzi'nin konuşması ne zaman tökezlese Moshevsky de durup adama kaş 
çatıyor, onu parçalamamaktan ötürü hayal kırıklığına uğramış gibi 
görünmeye çalışıyordu. 

“Lübnanlıyı tarif et.” 

“İnce, kilosu normal. Yüzünde bir kesik vardı, kabuk bağlamıştı.” 

“Paketlerde ne vardı?” 

“Bilmiyorum. Allah şahidim olsun. Lübnanlı ön ambardaki sandıklardan 
alıp küçük paketler yaptı. Kimsenin onlara yaklaşmasına izin vermedi.” 

“Teknede kaç kişi vardı?” 

“İki,” 

“Tarif et.” 

“Biri uzun boylu zayıf, öbürü daha ufak tefekti. Yüzlerinde maske vardı. 
Korkmuştum, bakmadım.” 

“Nece konuştular?” 

“Uzun olan Lübnanlıyla İngilizce konuştu.” 

“Ufak olan?” 

“O bir şey söylemedi.” 

“Ufak tefek olan kadın olabilir mi?” 


Arap'in yüzü kızardı. Bir kadından korktuğunu itiraf etmek istemezdi. 
Böyle bir şey düşünülemezdi. 

Kabakov kibarca “Lübnanlının elinde silah vardı, akrabaların tehdit 
altındaydı -bu düşüncelerle işbirliği yaptın Fawzi,” dedi. 


Fawzi sonunda “Evet, kadın olabilirdi,” dedi. 
“Paketleri alırken ellerini gördün mü?” 


“Eldiven giymişti. Ama maskesinin altında bir kabarıklık vardı, saçı 
olabilir. Bir de kalçası.” 


“Ne olmuş kalçasına?” 
“Yuvarlaktı. Erkek kalçasından daha genişti. Belki de güzel bir oğlandı?” 


Buzdolabını karıştırmakta olan Moshevsky kendine bir bira aldı. Şişenin 
arkasında bir şey vardı. Çekip çıkardı ve Kabakov'a uzattı. 


Kabakov bıçakla kazınmış Meryem Ana heykelciğini Fawzi'nin suratına 
yaklaştırıp “Kaptanın dini inancı buzdolabında dini figürler saklamasını mı 
gerektiriyordu?” diye sordu. 


Fawzi heykelciğe gerçek bir şaşkınlıkla ve bir Müslümanın dini 
heykellere duyduğu hoşnutsuzlukla bakıyordu. Derin düşüncelere dalmış 
olan Kabakov heykelciği kokladı ve tıraağıyla biraz kazıdı. Plastik. 
Larmaso bunun ne olduğunu biliyordu ama özellikleri hakkında fazla bir 
bilgisi olmadığı hükmüne vardı. Kaptan, ambardaki devamı gibi bunu da 
soğukta muhafaza etmek gerektiğini düşünmüştü. Kabakov, zahmete 
girmesine gerek yoktu, diye düşündü. Heykeli elinde evirip çevirdi. Eğer 
patlayıcıyı gizlemek için bu kadar zahmete girmişlerse demek ki aslında 
gümrükten geçirmek niyetindelerdi. 


Kabakov “Bana gemi defterlerini getir,” dedi. 


Fawzi kısa bir gecikmeden sonra yükleme evrakıyla birlikte 
konşimentoyu buldu. Maden suyu, yasaklanmamış hayvan postları, tabak 
takımları -işte oradaydı. Üç sandık dini heykelcik. Tayvan malı. Benjamin 
Muzi adına gönderilmiş. 


Muzi, Brooklyn Tepesi'nden Leticia'nın Sahil Güvenlik botu 
önderliğinde New York limanına girişini seyretti. Çeşitli dillerde küfür etti. 
Larmoso ne halt etmişti? Neredeyse saatte dört kilometre hızla bir telefon 
kulübesine yürüdü. Fil zarafetiyle hareket ediyordu ve tıpkı bir fil gibi 


kollarında, bacaklarında şaşırtıcı bir zarafet vardı. Bu iş çok fazla 
karmaşıklaşmıştı. 


İri bedeni kulübeye girmesine izin vermiyordu ama içeriye uzanıp 
numarayı çevirebildi. Sahil Güvenlik Araştırma ve Kurtarma'yı arayıp 
kendini El Diario-La Prensa muhabiri olarak tanıttı. Sahil Güvenlik 
santralindeki yardımsever genç adam telsiz görüşmelerinden Leticia ve 
kayıp kaptanı ile bir sürat teknesinin kovalanması hakkında öğrendiklerini 
anlattı. 


Muzi, arabaya atlayıp Brooklyn -Guecens Otoyolu'na gitti. Buradan 
Brooklyn dokları görülebiliyordu. Leticia'nın yanındaki rıhtımda hem 
gümrükçülerin hem de liman polisinin bulunduğunu fark etti. Ne yük 
gemisinde ne de botta kırmızı çatal kuyruklu Bravo flaması görmeyince 
rahatladı; bu flama gemide tehlikeli yük olduğu anlamına gelirdi. Ya 
yetkililer henüz patlayıcıları görmemişti ya da sürat teknesi onları gemiden 
almıştı. Eğer plastik sürat teknesiyle gittiyse, ki öyle olmuşa benziyordu, 
kanun işe karışana kadar biraz vakti var demekti. Yetkililerin Leticia'nın 
yük envanterini çıkarması ve eksik yükü bulması günler sürerdi. 
Muhtemelen henüz yasalarla başı derde girmemişti. Ama o kendini gayet 
dertli hissediyordu. 


Feci şekilde yanlış bir şeyler vardı. Kimin hatası olduğu önemli değildi, 
onu suçlayacaklardı. Hollanda'da bir bankada çeyrek milyon dolar tutarında 
Arap parasına sahipti ve işverenler mazeret kabul etmeyecekti. Eğer malı 
denizden aldılarsa demek ki onun ihanete hazır olduğuna, ihanet ettiğine 
inanıyorlardı. O salak Larmoso ne yapmıştı ki? Her ne yapmış olursa olsun, 
Muzi kendisinin masum olduğunu izah etme fırsatını asla bulamayacağını 
biliyordu. Kara Eylül ilk fırsatta öldürecekti onu. Erken emekli olması 
gerektiği açıktı. 

Küçük bir Manhattan bankasının kasasından kalın bir tomar para ile bir 
sürü hesap cüzdanı aldı. Hesap cüzdanlarından biri Hollanda'nın en eski ve 
en prestijli finans kurumlarından birinin adını taşıyordu. Hesapta hepsi tek 
seferde yatırılmış 250.000 dolar görünüyordu ve parayı sadece kendisi 
çekebilirdi. 

Muzi içini çekti. Plastik gelince ikinci 250.000'i de almak çok hoş 
olacaktı. Şimdi gerillalar Hollanda'daki bankayı bir süre gözaltında 
tutacaktı, bundan emindi. 


Bırak tutsunlar. Parayı transfer edecek ve başka bir yerden çekecekti. 


Onu endişelendiren şeylerin çoğu kasada değildi. Pasaportları. Yıllarca 
onları kasada tutmuştu ama Orta Doğu'ya yaptığı son geziden sonra 
bağışlanmaz bir hata yapıp evde bırakmıştı. Onları mutlaka alması lazımdı. 
Sonra Newark'tan Chicago'ya oradan da Seattle'a uçacak ve Pole üzerinden 
Londra'ya gidecekti. Neydi Londra'da Farouk'la yemek yedikleri yerin adı? 
Farouk'un damak tadına ve tarzına büyük hayranlık duyan Muzi orayı 
bulmakta kararlıydı. 


Muzi'nin ofisine dönmeye hiç niyeti yoktu. Bırak Yunanlıyı sıkıştırsınlar. 
Adamın cehaletine şaşacaklardı. Gerillaların evini de gözlem altında 
tuttuklarına hiç şüphe yoktu. Fakat bu uzun sürmezdi. Ellerinde patlayıcılar 
varken uğraşacak başka işleri olacaktı. Hemen eve koşmak aptallık olurdu. 
Bırak şimdiden kaçtığını sansınlar. 


West Side'de bir motele kayıt yaptırdı, adını Chesterfiel Pardue olarak 
vermişti. 12 şişe soğuk Perrier'i banyo küvetine döktü. İlk başta bir an 
gergin bir ürperti yaşadı. Duş perdesini kapatıp boş küvete oturmak gelmişti 
içinden ama bir keresinde Atlantic City'de olduğu gibi geniş arkasının 
küvete yapışmasından korkmuştu. 


Ürpertisi geçti ve ellerini koca göbeğinin üstünde kavuşturmuş olarak 
yattı, kaşlarını çatmış tavana bakıyordu. Bu aşağılık gerillalara bulaşmakla 
aptallık etmişti. Sıska, kaba saba herifler, tek düşündükleri politika. Beyrut 
ona daha önce de bela getirmişti, 1967'de Intra Bank'in çökmesiyle. Bu 
yüzden emeklilik fonunun bir kısmı gitmişti. O iş olmasa şimdiye çoktan 
emekliye ayrılmıştı. 


Araplardan teklif gelince zararını telafi edecek gibi olmuştu. Patlayıcıları 
getirmek için alacağı okkalı ücret onu zirveye çıkaracaktı. Bu yüzden karar 
vermişti riske girmeye. Eh, gerilla parasının yarısı da iş görürdü. 


Emeklilik. Napoli yakınlarındaki şahane villasında çıkması güç 
basamaklar bulunmuyordu. Bunu çok uzun zamandır bekliyordu. 


Ali Bey adlı yük gemisinde miço olarak işe başlamıştı. On altısına 
geldiğinde koca gövdesi geminin basamaklarını tırmanmayı zorlaştırmaya 
başlamıştı bile. 1938 yılında Muzi şehre bir baktı ve anında gemiden atladı. 
Dört dili akıcı konuştuğu ve rakamlarla arası iyi olduğu için çok geçmeden 
Brooklyn liman bölgesinde depocu olarak iş buldu. Patronu Jahal Bezir 
adında bir Türk'tü, adam II. Dünya Savaşı'nda karaborsayı silip süpürecek 
kadar şeytani bir zekâya sahipti. 


Bezir, çalarken hiç yakalamadığı için Muzi'den çok etkilenmişti. 1947'de 
Muzi, Bezir'in muhasebe işlerine bakar oldu ve zaman geçtikçe ihtiyar 
adam ona daha da güvendi. 


Yaşlı Türk'ün beyni berrak ve aktifti ama giderek çocuklukta öğrendiği 
Türkçeyi unutmaya başladı, bu dilde yazı dikte edemez oldu, çeviri işlerini 
Muzi'ye bıraktı. Bezir çevirileri okumayı bırakmadı ama bazen birden çok 
mektup varsa hangisinin elinde olduğunu unutuyordu. Bu Muzi'yi 
şaşırtmaktaydı. Yaşlı adam gayet iyi görüyordu. Bunamaktan çok uzaktı. 
İngilizcesi (oakıcıydı. Birkaç denemeden sonra Muzi artık onun 
okuyamadığını anladı. Halk kütüphanesinde biraz araştırma sayesinde afazi, 
yani söz yitimi konusunda bir sürü bilgi edindi. Yaşlı adamda bu hastalık 
vardı. Muzi uzun süre kendi gelişimi üstüne kafa yordu. Sonra yabancı 
paralar üzerine mütevazı spekülasyonlar yapmaya başladı, bunu yaparken 
de bilgisi ya da onayı olmasa da Türk'ün itibarından yararlanıyordu. 


Savaş sonrası yabancı para kurlarındaki oynamalar oldukça iyi kâr 
bırakıyordu Muzi'ye. Sadece bir kere üç günlük vadedeyken Umman askeri 
parası yüzünden para kaybetti. Elinde sterlin karşısında 27'den 10.000 tane 
kâğıt vardı ama bir spekülatör karteli yüzünden zarar etti. O arada Türk 
yukarıda huzur içinde horlamaktaydı. Bu hamle Muzi'ye kendi cebinden 
çıkan 3.000 dolara mal oldu ama o sıralar bunu kaldıracak durumdaydı. 


Bu arada, esrar ithalatı için uygun kanallar bulup Bezir'i mest etmişti. 
Sonra Türk ölünce uzak akrabaları işe el koymaya kalktılar ve her şeyi 
berbat ettiler. Muzi kur farkından kazandığı 65.000 doları ve bazı kusursuz 
kaçakçılık bağlantılarıyla kalakaldı. Bu da, ağır uyuşturucular hariç dolara 
dönüşecek her şeyi alıp satan biri haline gelmesine imkân sağladı. Eroinin 
astronomik kâr potansiyeli ağzının suyunu akıtsa da Muzi işin risklerini de 
görüyordu. Hayatının sonuna kadar damgalanmak istemiyordu. Geceleri bir 
sığınakta uyumak istemiyordu. O riskleri de istemiyordu ve eroin işindeki 
insanlardan hoşlanmıyordu. 


1972'de, El Fetih'in Cihat El-Rasd birimi esrar ticaretine epey 
yoğunlaşmıştı. Muzi'nin Lübnan'dan satın aldığı yarım kiloluk torbaların 
çoğunda onların legosu -elinde makineli tüfek olan bir fedai- bulunuyordu. 
Amerikalıdan gelen mektup bu bağlantıları yüzünden onu bulmuş ve yine 
onlar yüzünden plastik kaçakçılığı işine bulaştırılmıştı. 


Son aylarda Muzi esrar ticaretinden kendini kurtarmış ve Orta Doğu'daki 
diğer işlerini de sistematik olarak kapatmaya başlamıştı. Adım adım kendini 


sıyırmak, arkasında yarım kalan hiçbir şey bırakmamak niyetindeydi. 
Düşmanı olmasın ve kimse Napoli'deki güzel emeklilik hayatını bozmaya 
kalkmasın istiyordu. Şimdi şu Leticia işi her şeyi tehlikeye atmıştı. Belki de 
Orta Doğu'dan çekilmekte olduğu için gerillalar ondan emin olamıyordu. 
Larmoso da kokuyu almış ve huzursuzlanıp kendi başına iş yapmaya 
kalkmış olabilirdi. Larmoso her ne yaptıysa Arapları fena korkutmuştu. 


Muzi İtalya'da pekâlâ idare edebileceğini biliyordu. Burada tek bir büyük 
risk almak zorundaydı, sonra özgür kalacaktı. Motel odasında uzanmış 
harekete geçmek için beklerken içi kazınınca, Lutece'de akşam yemeğinde 
olduğunu hayal etti. 


Kabakov, halka yapılmış bahçe hortumunun üstüne oturmuş titriyordu. 
Deponun alet kulübesinin tepesinden buz gibi bir rüzgâr esiyordu ve 
duvarlarda buz vardı ama iyi bir gizlenme yeriydi; Muzi'nin yolun 
karşısındaki evi rahatça görülebiliyordu. Yan pencereden evi gözetlemekte 
olan uykulu adam bir çikolata açıp çiğnemeye başladı; soğuk çikolatadan 
kıtır kıtır ses geliyordu. O ve taktik baskın ekibinin diğer iki üyesi, 
Kabakov'un telefonunu aldıktan sonra Washington'dan kiraladıkları kapalı 
minibüsle gelmişlerdi. 

Bu zorlu beş saatlik yolculuk mecburiydi çünkü ellerindeki çantalarla 
havaalanı güvenliğinden geçerken fazla dikkat çekerlerdi. Hafif makineli 
tüfekler, keskin nişancı tüfekleri, el bombaları getirmişlerdi. Ekibin bir 
başka üyesi yolun karşı tarafındaki bir binanın damındaydı. Üçüncüsü de 
Muzi'nin iş yerinde Moshevsky ile bekliyordu. 


Uykulu İsrailli çikolatadan Kabakov'a da önerdi. Kabakov başını 
sallayarak reddetti ve dürbünle evi gözetlemeyi sürdürdü. Kısmen açık 
duran kulübe kapısındaki çatlaktan bakıyordu. Kabakov, Corley ile diğer 
Amerikalı yetkililere Muzi ve Meryem Ana'dan söz etmemekte haklı olup 
olmadığını merak ediyordu. Burnundan hıh diye bir ses çıkardı. Tabii ki 
haklıydı. En iyi durumda, Amerikalılar Muzi ile avukatının huzurunda 
karakoldaki sorgu odasında konuşmasına izin verirdi. Bu şekilde Muzi ile 
çok daha yararlı koşullar altında görüşecekti -tabii Araplar çoktan 
öldürmediyse. 

Muzi, Brooklyn'in Cobble Hill bölgesinde, iki yanı ağaçlı hoş bir 
caddede oturuyordu. Oturduğu bina kahverengi taştandı ve dört dairesi 


vardı. Onunki zemin katta bulunan en büyük daireydi. Tek giriş öndendi ve 
Kabakov eğer gelirse bu girişi kullanacağından emindi. Dolabındaki devasa 
giysilere bakılacak olursa, adam pencereden sığamayacak kadar iriydi. 


Kabakov, Muzi'den güzel bir ipucu alabilirse işini çabucak halletmeyi 
umuyordu. İş bitince Corley'e de haber verecekti. Uykusuzluktan yanan 
gözleriyle saate baktı. Sabah yedi buçuktu. Eğer Muzi gün içinde gelmezse 
adamlarını nöbetleşe uyutacaktı. Kabakov kendi kendine sürekli Muzi'nin 
geleceğini söyledi. İthalatçının pasaportları -üçü farklı isim içindi- 
Kabakow'un göğüs cebindeydi. Muzi'nin yatak odasını şöyle bir karıştırınca 
bulmuştu. Aslında evin içinde beklemeyi tercih ederdi ama Muzi'nin en 
büyük tehlikeye caddede maruz kalacağını biliyordu ve onu koruyacak bir 
pozisyonda olmak istemişti. 

Bir kez daha karşıdaki pencereleri kolaçan etti. Sol taraftaki apartmanda 
bir kepenk açıldı. Kabakov gerildi. 


Pencerede iç çamaşırıyla duran bir kadın vardı. Kadın dönünce arkadaki 
masada yemek yiyen çocuğu gördü. 

Çok erken işe gidenlerden bazıları kaldırımdaydı artık. Hâlâ uyku 
sersemiydiler ve acele acele bir sokak ötedeki Pacific Caddesi'nde bulunan 
otobüs durağına gidiyorlardı. Kabakov pasaportları açıp on beşinci defa 
Muzi'nin yüzüne baktı. Bacakları karıncalandığı için ayağa kalktı. 
Yanındaki telsiz cızırdadı. 


“Jerry Dimples, ön kapıda anahtarlı bir adam var.” 


“Anlaşıldı Dimples.” Biraz şansları varsa bütün gece horul horul uyuyan 
gece bekçisi artık giderdi. Bir süre sonra telsiz yine cızırdadı ve damdaki 
İsrailli bekçinin binadan ayrıldığını doğruladı. Adam, Kabakov'un görüş 
alanı içinde karşıdan karşıya geçti ve otobüs durağına doğru yürüyüp gitti. 


Kabakov pencerelere göz atmak için başını çevirip de durağa tekrar 
baktığında yeşil büyük otobüsten inen temizlikçi kadınları gördü. Ellerinde 
poşetleriyle salma salma yürüyen orta yaşlı kadınlardı. Çoğunda Kabakov 
gibi Slav hatları vardı. Çocukken tanıdığı komşularına benziyorlardı. Saha 
dürbünüyle kadınları izledi. Kadınlar birer birer ayrılıp çalıştıkları binalara 
dağılıyorlardı. Şimdi Muzi'nin apartmanının önüne gelmişlerdi ve gurubun 
ortasından şişman bir kadın dönüp girişe doğru yürüdü, kolunun altında 
şemsiye, iki elinde de poşetler vardı. Bir şey tuhaftı -kadının ayakkabıları. 
Kocaman deri pabuçlardı ve kadının bir baldırında taze bir jilet yarası 
görünüyordu. 


Telsizine “Dimples Jerry,” dedi. “Bence o şişman kadın Muzi. Ben içeri 
giriyorum. Caddeyi kollayın.” 


Kabakov tüfeğini bırakıp kulübenin köşesinden bir balyoz aldı. 
Yanındaki adama da “Caddeyi kollayın,” diye tekrarladı. Az sonra gündüz 
bekçisinin duyma ihtimaline aldırmadan merdiven boşluğuna vardı. 
Dışarıya çabucak bir göz attı, hızla karşıya geçti. Balyozu kolunun altına 
gizlemişti. 

Binanın giriş kapısı kilitli değildi. Muzi'nin kapısının önünde durup 
içeriye kulak verdi. Sonra balyozu tüm gücüyle savurup kilidin ortasına 
indirdi. Kapı parçalanarak açıldı ve kopan kısmın menteşeleri yere 
değmeden Kabakov içeri girmiş, büyük bir tabancayı kadın kıyafetli şişman 
adama doğrultmuştu. 

Muzi yatak odasının girişinde duruyordu, elinde birtakım kâğıtlar vardı. 
Gerdanı titriyor ve sabit gözlerle Kabakow'a bakıyordu. 

“Yemin ederim ki ben-” 

“Arkanı dön, ellerini duvara daya.” Kabakov, Muzi'yi dikkatle aradı ve 
çantasındaki küçük otomatik tabancayı çıkardı. Sonra kırılan kapıyı yerine 
koyup arkasına bir koltuk dayadı. 

Muzi kendini düşünce hızıyla toparlamıştı. 

“Şu peruğu çıkarmamın sakıncası var mı? Kaşındırıyor da.” 

“Hayır. Otur.” Kabakov telsizini açtı. “Dimples Jerry. Moshevsky'i bul. 
Kamyonu getirsin.” Pasaportları cebinden çıkardı. “Muzi, yaşamak istiyor 
musun?” 

“Hiç kuşkusuz laf olsun diye sordun. Kim olduğunu sorabilir miyim? Ne 
arama emri gösterdin, ne de beni öldürdün. Benim görür görmez 
tanıyacağım kimlikler onlardır.” 

Kabakov kimliğini gösterdi. Şişman adamın tavrı değişmedi ama hayatta 
kalmak için bir fırsatı olabileceğini görünce kafasının içinde tilkiler 
dolaşmaya başlamıştı. Ellerini göbeğinde kavuşturup bekledi. 

“Sana para ödemişlerdi değil mi?” 

Muzi duraksadı. Kabakov'un tabancası patladı, susturucunun tıslaması 
duyuldu ve bir mermi Muzi'nin boynunun hemen yanından geçip koltuğa 
saplandı. 

“Muzi bana yardım etmezsen ölüsün demektir. Seni sağ bırakmazlar. 
Burada kalırsan da hapse girersin. Tek umudun benim, sen de bunu 


anlamışsındır. Bu teklifi bir kere yapacağım. Bana her şeyi anlat, ben de 
seni Kennedy Havaalanı'ndan uçağa bindireyim. Sadece ben ve adamlarım 
ulaştırabiliriz seni o uçağa sağ salim.” 

“Adınızı duymuştum Binbaşı Kabakov. Neler yaptığınızı da biliyorum ve 
beni sağ bırakacağınızı hiç sanmıyorum.” 

“Sen sözünde durur musun?” 

“Sıklıkla.” 


“Ben de öyle. Zaten paralarını aldın veya umarım ki büyük bir kısmını 
aldın. Bana her şeyi anlatıp git paranı harca.” 


“İzlanda'da mı?” 

“O senin sorunun.” 

Muzi bunalmış bir şekilde “Peki,” dedi. “Anlatacağım ama bu gece 
uçmak istiyorum.” 

“Verdiğin bilgi doğruysa anlaştık.” 

“Plastiğin nerede olduğunu bilmiyorum, doğrusu bu. Bana iki kere 
yanaştılar, biri burada, biri de Beyrut'tayken oldu.” Muzi önlüğüyle yüzünü 
sildi, içki içmiş gibi gevşediğini hissediyordu. “Bir Perrier içmemin 
mahzuru olur mu? Bu konuşma işi insanı susatıyor.” 

“Evin sarılı olduğunu biliyorsundur.” 

“İnanın Binbaşı, kaçmak filan istemiyorum.” 

Mutfak bölümü salondan sadece bir servis tezgâhıyla ayrılmıştı. Kabakov 
adamı sürekli izleyebilecekti. Başıyla onayladı. 

Muzi buzdolabının önünden “Önce Amerikalı vardı,” dedi. 

“Amerikalı mı?” 

Muzi buzdolabını açtı ve patlama yüzünden paramparça olup mutfak 
duvarına yapışmadan önce son gördüğü şey bomba tesisatı oldu. Kabakov 
da geriye doğru uçtu, burnundan kan gelmeye başladı, sonra etrafındaki 
mobilyaları kırarak yere düştü. Gözleri karardı. Derin bir sessizlik oldu ve 
alevlerin çıtırtısı başladı. 

İlk alarm 8.05'te çaldı. İtfaiye santrali duyuru yaptı ve ambulans da 
istendiğini söyledi. 

Karakollarda polis teleksleri harekete geçti ve şu mesaj görüldü: 

EVRAK 12 0820 76. BÖLGE ŞÜPHELİ PATLAMA 
VE YANGIN İHBARI 382 VİNCENT CADDESİ 


AMBULANS KINGS COUNTY HASTANESİNDEN GELİYOR 
OPERATÖR 24 
Kâğıt iki kere hışırdadı, merdane döndü, sonra yeni bir mesaj geldi: 
EVRAK 13 EVRAK 12 YE EK 
BİR YARALI VAR LONG ISLAND ÜNİVERSİTE HASTANESİ 
OPERATÖR 24 


İtfaiye şefi odadan kıpkırmızı bir surat ve öfkeyle çıktığında, Daily 
News, New York Times ve AP ekipleri Long Island Üniversite Hastanesinin 
koridorunda bekliyordu. Adamın yanında Sam Corley ile şerif yardımcısı 
vardı. İtfaiye şefi gırtlağını temizledi. 

“Sanırım mutfakta gaz patlaması olmuş,” dedi, kameralara bakmıyordu. 
“Kontrol ediyoruz.” 

“Kimlikler?” 

“Sadece ölen adamdan çıktı.” Elindeki kâğıtlara baktı. “Benjamin Muzi 
veya belki siz Muzzy dersiniz. Halkla ilişkiler bülten verecek.” Sonra 
gazetecileri yarıp geçti ve uzaklaştı. Ensesi de kıpkırmızıydı. 


Salı sabahı Benjamin Muzi'yi öldüren bomba, buzdolabına 28 saat önce 
Muhammet Fasil tarafından yerleştirilmişti ve neredeyse daha fıinye bile 
plastiğe yerleştirilmeden onun eline mal olacaktı. Çünkü Fasil bir hata 
yapmıştı, patlayıcı konusunda değil, Lander konusunda. 


Lander, Fasil ve Dahlia, tekneyi emniyete almaları salı gece yarısını 
bulmuştu ve plastiklerle birlikte Lander'ın evine ulaştıklarında sabahın 
ikisiydi. 

Dahlia eve yürürken hâlâ teknede sallanıyormuş gibi hissetti. Çabucak 
sıcak bir yemek hazırladı ve Fasil mutfak masasına oturup aç kurtlar gibi 
yedi. Yorgunluktan yüzü gri bir renk almıştı. Kadın Lander'ın yemeğini 
garaja götürmek zorunda kalmıştı. Plastiğin başından ayrılmıyordu. 
Paketlerden birini açıp altı tane Meryem Ana'yı iş masasına dizmişti. 
İstiridye bulmuş rakun gibi birini elinde evirip çevirdi, kokladı ve tadına 
baktı. Çin ya da Rus üretimi Heksojen ile karışık TNT veya kamnikite ve 
bir tür sentetik kauçuk bağlayıcıdan oluşmuş olmalıydı. Mavimsi beyaz 
maddenin, güneşte kalmış bahçe hortumu ya da ceset torbaları gibi burnun 
geri kısmında hissedilen hafif bir kokusu vardı. Lander, Süper Kupa için 
geri kalan son altı haftada her şeyi halletmek için adımlarını hızlandırması 
gerektiğini biliyordu. Heykelciği masaya bırakıp ellerinin titremesi geçene 
kadar zorla çorbasını yudumladı. Garaja gelmiş olan Dahlia”yla Fasil'e bile 
şöyle bir baktı, o arada Fasil ağzında bir amfetamin tableti çiğnemekteydi. 
Gerilla, iş masasını ve üstüne dizilmiş Meryem Ana heykelciklerini görünce 
irkilmişti ama Dahlia koluna dokunup bir şey yapmasına veya demesine 
engel olmuştu. 


Kadın “Michael bana yarım kilo plastik ayırır mısın lütfen,” dedi. 
“Konuştuğumuz şey için.” Âşığıyla konuşan bir kadın gibi konuşuyor, 
üçüncü kişinin önünde söylenen şeyleri kasten yarım bırakıyordu. 

“Muzi'yi neden vurmuyorsunuz?” 

Fasil, bir haftadır gemide patlayıcılara mukayyet olmak için canını ortaya 
koymuştu ve Lander'ın ilgisiz ses tonunu duyunca gözleri kısıldı. 

“Muzi'yi neden vurmuyorsunuz?” diyerek Lander'ın taklidini yaptı. 
“Senin bir şey yapmana gerek yok, plastiği ver yeter.” Arap iş masasına 
yaklaştı. Lander'ın kolu yıldırım hızıyla havalandı ve alt raftan kaptığı gibi 
tetiğine bastığı elektrikli testere Fasil'in uzanmış elinin bir santim ötesine 
indi. 

Fasil hiç kıpırdamadı. 

“Özür dilerim Bay Lander. Saygısızlık etmek istemedim.” Dikkatli ol, 
dikkatli ol. “Ateş etmeye fırsat bulamayabiliriz. Her türlü aksaklığa baştan 
engel olmak istiyorum. Projenize halel gelmemesi lazım.” 

Lander “Pekâlâ,” dedi. O kadar alçak sesle konuşmuştu ki Dahlia 
testerenin sesinden onun dediklerini duyamadı. Lander parmağını testerenin 
tetiğinden çekti ve alet dönerek durdu. Lander bir bıçakla Meryem 
Analardan birini ikiye böldü. 

“Fünyeyle Telin var mı?” 

“Evet, teşekkür ederim.” 

“Batarya lazım mı? Bende bir sürü var.” 

“Hayır, teşekkür ederim.” 


Lander işine döndü ve Dahlia ile Fasil kendi arabasıyla giderken başını 
çevirip bakmadı bile. Muzi'nin hesabını görmek üzere Brooklyn'e 
gidiyorlardı. 

WCBS'nin Haber 88 kanalı, salı günü 8.30”daki patlamayla ilgili ilk 
bülteni yayınladı, saat 9.45'te de Muzi'nin kimliğini doğruladı. Ölüm 
meselesi hallolmuştu. Kendisiyle plastik patlayıcılar arasındaki son olası 
bağ- 

lantı da kesilmiş oluyordu. Lander, Dahlia'nın atölyeye girdiğini duydu. 
Bir fincan kahve getirmişti. 

Lander “İyi haber,” dedi. 


Dahlia tekrarında haberi dikkatle dinledi. Şeftali yemekle meşguldü. 


“Keşke yaralının kimliği de tespit edilseydi. Yunanlı olma ihtimali 
yüksek.” 


Lander “Ben Yunanlı konusunda endişe duymuyorum,” dedi. “Beni 
sadece bir kere gördü ve konuştuklarımızı duymadı. Muzi adama hiç saygı 
göstermiyordu. Güvendiğini de pek sanmıyorum.” 


Lander çalışmasını durdurup kadının duvara yaslanmış bir şekilde şeftali 
yiyişini seyretti. Dahlia meyvenin tadını çıkarıyordu. Lander de onun basit 
bir zevke kendini kaptırışından keyif alıyordu. İştahla yemesinden. Böylece 
onun karmaşık biri olmadığını, tehdit oluşturmadığını, kendisinden gizli bir 
şeyi kalmadığını hissediyordu. Kendisi, ateşin başında her şeyden arınmış 
olan kampçıyı seyreden yumuşak başlı ayıydı. Dahlia yanına geldiği zaman 
ilk başta aniden dönüp ona bakar, kadında bir şeytanlık, kancıklık ya da 
hoşnutsuzluk belirtisi arardı. Ama o hep aynıydı -duruşunda bir küstahlık, 
yüzünde ise davetkârlık vardı. 


Dahlia bütün bunların farkındaydı. Lander dönüp dönüp ona baktığında 
gayet sakin görünüyordu ama aslında endişe ediyordu. 

Fasil önceki günü ve o sabahın çoğunu uyuyarak geçirmişti ama çok 
geçmeden uyanmıştı. .Bombasının başarısına sevinmiş ama bunu 
göstermemişti. Dahlia, Fasil'in eğitimini 1969”dan önce, Çinli eğitmenler 
Lübnan'a geldiğinde tamamlamış olmasından üzüntü duyuyordu. Kendini 
gizleme eğitimini onlardan almış olabilirdi. Bu Kuzey Vietnam'da ve 
kesinlikle Doğu Almanya'da asla öğrenmediği bir şeydi. Lander'ın uzun 
parmaklarının lehim demirinde ustaca hareket edişini izledi. Fasil'e, çok 
dikkatli olmazsa projenin burada, Lander'ın evinde kanlı bir sonla 
biteceğini anlatması lazımdı. Projenin Fasil'in seri, vahşi beynine ihtiyacı 
vardı ve kaslarıyla ateş gücü, sondan bir önceki anda, patlayıcının balona 
monte edilişi sırasında temel malzemeler olacaktı. Fakat Dahlia'nın onu 
hizada tutması gerekiyordu. 


Fasil, terör örgütü içinde sözüm ona Dahlia'nın amiriydi fakat bu proje 
en az Hafız Najeer'in olduğu kadar Dahlia'nın projesi olarak kabul 
ediliyordu. Dahası, Lander için anahtardı ve Lander'ın yerini bir başkasının 
alması mümkün değildi. Öte yandan, Hafız Najeer ölmüştü ve Fasil artık 
onun gazabından korkmuyordu. Ve Fasil, kadınlar konusundaki 
önyargılarını değiştirmiş sayılmazdı. Hepsi Fransızca konuşsalar çok daha 
kolay olurdu. Dahlia, bu küçük farkın bile çok kıymetli olabileceğini 
düşünüyordu. 


Çoğu eğitimli Arap gibi, Fasil de iki tür sosyal davranış geliştirmişti. Batı 
tarzı sosyal durumlarda, Fransızca konuşurken, kadınlara karşı davranışı 
herhangi birinin arzu edeceği ölçüde zarif ve eşitlikçiydi. Geleneksel 
Arapların arasına dönünce, içine işlemiş olan cinsel şovenizmi güçlü 
biçimde ortaya çıkıyordu. Kadın bir araç, bir hizmetkar, cinsel dürtülerine 
hâkim olamayan bir hayvan müsveddesi, sürekli ısıtılan dişi bir domuzdu. 


Fasil görgü olarak kozmopolit, siyasi görüşlerinde radikal olabilirdi ama 
Dahlia onun duygusal düşüklük ve içgüdüleri konusunda büyükbabasının 
zamanından, kadınların sünnet edildiği, klitoritektomi ve dış dudakların 
dikilmesi uygulamalarının yaşandığı dönemlerden ileri gitmediğini 
biliyordu. Bu yöntemlerle kız çocuklarının ailenin onuruna halel getirmesi 
önlenmiş oluyordu. Dahlia*ya yoldaş diye hitap ettiği anlarda bile adamın 
ses tonunda daima belli belirsiz bir alaycılık olduğunu hissediyordu. 


“Dahlia.” Lander'ın sesi dikkatini tekrar ona yöneltmesine yol açtı. 
Yüzündeki ifade hiç değişmemişti. Bu, Dahlia'nın sahip olduğu bir 
beceriydi. “Şu karga burunu uzatsana.” Adamın sesi sakindi, elleri de 
titreiniyordu. Olası zor bir gün için hayırlı alametlerdi bunlar. Dahlia 
boşuna vakit kaybettirecek dalaşmalara izin vermemekte kararlıydı. Fasil”in 
tutumuna değilse bile temel zekâsına ve adanmışlığına güveniyordu. Kendi 
iradesinin gücüne de inanıyordu. Lander'la paylaştığı sahici yaklaşıma ve 
ilişkiye güveni de tamdı. Tabii, bu güvende adamın kahvesine karıştırdığı 
50 miligramlık sedatiflerin payı da büyüktü. 


Kabakov, oksijene kavuşmak için suyun yüzeyine çıkmaya çabalayan bir 
dalgıç gibi çırpınarak ayıldı. Göğsündeki yanınayı hissetti ve ellerini 
kaldırıp alev alev yanan boynuna götürmek istedi ama elleri demir bir 
kıskaçla sabitlenmiş gibiydi. Hastanede olduğunu algıladı. Altındaki kolalı 
hastane çarşafını ve yatağın yanında dikilen birini hissetti. Bedeni iradesi 
dışında hareketsizdi. Gevşemesi lazımdı. Mücadele edip kanamaya yol 
açmamalıydı. Gözünü hastanede ilk açışı değildi. 


Yatağın yanında kule gibi dikilmekte olan Moshevsky, Kabakov'un 
bileklerini tutan ellerini gevşetti ve odanın kapısında duran görevliye 
döndü. Mümkün olan en yumuşak kükremesini kullanmıştı. 


“Kendine geliyor. Doktora söyle gelsin. Kıpırda!” 


Kabakov önce bir elini, sonra diğerini açıp kapadı. Sağ bacağını, 
ardından sol bacağını oynattı. Moshevsky rahatlayıp adeta gülümsedi. 
Kabakow'un ne yaptığını biliyordu. Envanter çıkarıyordu. Moshevsky de 
pek çok kez yapmıştı aynısını. 

Kabakov karanlıkla hastane odası arasında gidip gidip gelirken dakikalar 
geçti. Hafiften küfretmekte olan Moshevsky, tam kapıya yürürken doktorla 
hemşiresi içeri girdiler. Doktor, favorileri olan ufak tefek genç bir adamdı. 


Hemşire oksijen çadırını açıp geriye doğru katlarken o da hasta dosyasına 
göz attı. Sonra kalem fenerle Kabakov'un iki gözünü de kontrol etti. 
Kabakow'un gözleri kızarmış ve sulanmıştı. Hemşire gözüne damla damlattı 
ve doktor Kabakov'un göğsünü dinlerken elindeki dereceyi salladı. 

Soğuk steteskop değince Kabakow'un teni ürperdi. Doktor daha sonra 
göğüs kafesinin sol tarafındaki bandajı kontrol etti. Acil serviste düzgün bir 
iş çıkarmışlardı. Doktor profesyonel bir ilgiyle Kabakow'un bedenindeki 


eski yara berelere baktı. Moshovsky'e “Işığımı kapatmasanız olur mu?” 
diye sordu. 


Moshevsky bir ayağından öbürüne geçti. Sonunda, resmigeçit duruşunu 
hatırlatan bir tavırla durarak bakışlarını pencereye dikti ve muayene bitene 
kadar öylece kaldı. Sonra doktorla birlikte dışarı çıktı. 


Sam Corley de koridorda bekliyordu. “Ee?” 


Genç doktor kaşlarını kaldırdı, kızmışa benziyordu. “A, tabii. 
FBVdansınız.” Sanki bir bitkiyi tarif etmişti. “Yarı baygın durumda. 
Röntgenleri iyi görünüyor. Üç kaburgası parçalanmış. Sol uyluğunda ikinci 
derece yanıklar var. Duman soluduğu için gırtlağı ve akciğerleri ciddi 
şekilde tahriş olmuş. Bir sinüsü de parçalandığı için akıntı olabilir. Öğleden 
sonra KBB gelecek. Gözleriyle kulaklarında sorun yok gibi ama kulak 
çınlaması olabilir. Beklenmedik bir şey değil.” 

“Hastane yöneticisi kendisini son derece kritik hastalar listesine 
almanızdan söz etti mi?” 

“Hastane yöneticisi onu canının istediği listeye koyabilir. Bence durumu 
idare eder, hatta iyi. Oldukça güçlü bir bedeni var ama epeyce darbeye 
maruz bırakmış kendini.” 

“Ama Siz-” 


“Bay Corley, yönetici halka onun hamile olduğunu bile söyleyebilir. Ben 
yalanlamam. Nasıl oldu bu, tabii sormamda sakınca yoksa?” 


“Galiba fırın havaya uçmuş.” 


“Eminim öyle olmuştur.” Doktor homurtulu bir ses çıkarıp koridorda 
uzaklaştı. 


Moshevsky, Corley'e “KBB de ne?” diye sordu. 


“Kulak burun boğaz uzmanı. Bu arada, İngilizce bilmediğini 
sanıyordum.” 


“Az bir şey bilirim, hepsi o.” Corley hâlâ ters ters bakarken Moshovsky 
yeniden odaya daldı. 


Kabakov öğle sonrasının çoğunu uykuda geçirdi. Verilen yatıştırıcının 
etkisi azalmaya başlayınca göz kapaklarının altında gözleri oynamaya 
başlamıştı. Rüyasında Tel Aviw'deki apartmandaydı ve kırmızı telefon 
çalıyordu. Telefona erişemiyordu. Ayakları yere atılmış giysilere 
dolanıyordu ve giysiler baruta bulanmıştı. 


Kabakowun elleri hastane çarşafını kavradı. Moshevsky kumaşın 
yırtıldığını duydu ve kırmızıya saldıran boğa gibi yerinden fırladı. 
Kabakow'un yumruk yaptığı ellerini açtı ve tekrar eski konumuna getirdi. 
Göğsündeki bandajın değil sadece çarşafın yırtıldığını görünce sevinmişti. 


Kabakov hatırlayarak uyandı. Muzi'nin evinde gelişen olaylar aklına 
sırasıyla gelmiyor ve parçaları hatırladıkça bir araya getirme çabası onu 
delirtiyordu. 

Hava karardıktan sonra oksijen çadırı kaldırıldı ve kulak çınlaması da 
Moshevsky'nin patlamadan sonra olanları anlatmasına izin verecek kadar 
azaldı. Moshevsky patlamayı, ambulansı, kameramanları, basının geçici 
olarak yatıştığını ama kuşku duyduklarını aktardı. 


Ve Kabakov odaya kabul edildiği an Corley'in sesini duymakta da hiç 
güçlük çekmedi. 
“Muzi'den ne haber?” Sinirinden bembeyaz olmuştu. 


Kabakov konuşmak istemiyordu. Konuşunca öksürüyordu ve öksürmek 
göğsündeki yanınayı artırıyordu. Moshevsky?e başıyla işaret etti. 


Çatlak bir sesle “Anlat,” dedi. 

Moshevsky'nin aksanında bayağı ilerleme olmuş gibiydi. “Muzi 
ithalatçıydı-” 

“Yüce Tanrım, o kısmı gayet iyi biliyorum. Belgelerini gördüm. Sen bana 
gördüklerini, duyduklarını anlat.” 


Moshevsky göz ucuyla Kabakov'a baktı ve belli belirsiz bir baş 
hareketiyle onay aldı. Fawzi'nin sorgulanmasıyla, Meryem Ana'nın 
keşfedilmesiyle ve gemi belgelerinin ele geçirilmesiyle başladı. Muzi'nin 
evinde olanları da Kabakov ekledi. Anlattıkları bitince Corley, Kabakov'un 
başucunda duran telefonu alıp bir dizi emir sıraladı -Leticia ve mürettebatı 
için arama emirleri, gemi için bir laboratuvar ekibi. Kabakov bir keresinde 
araya girdi. 

“Söyle Fawzi'yi mürettebatın önünde sıkıştırsınlar.” 

Corley eliyle ağızlığı kapatıp “Ne?” dedi. 

“İşbirliği yapmadığı için tutuklandığını söylesinler. Biraz itip kaksınlar. 
Adama bir iyilik borçluyum. Beyrut'ta akrabaları yaşıyor.” 
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Corley telefona döndü ve birkaç dakika daha emir yağdırdı, 
Pearson ve Fawzi'ye şey desin-” 


“evet, 


Moshevsky “Domuz yiyen hayvan,” diye atıldı. 


Sonunda Corley “...evet, böyle desinler dedim,” dedi. “Haklarını okurken 
evet. Soru sorma Pearson, ne diyorsam onu yap.” Almacı yerine bıraktı. 


“Pekâlâ Kabakov. İtfaiyenin raporunda yoldan geçen iki kişi tarafından 
kurtarılmış oOolduğun yazıyor, adamların golf torbaları (o varmış. 
Golfçüymüşler yani.” Corley buruşmuş kıyafetiyle elindeki anahtarlığı 
şıngırdatarak odanın ortasında durdu. “Bu adamlar tam da ambulans 
geldiğinde kamyonet gibi bir şeyle seni götürmüşler. Saçma ama neyse, 
adamların ikisi de garip bir dilde konuşuyormuş, araç da o garip dilin 
konuşulduğu golf kulübünün servisiymiş. Ne haltlar çeviriyorsun Kabakov? 
Başımı derde sokmaya filan mı çalışıyorsun?” 


“Bir şeyler öğrenince arayacaktım seni.” Kabakov'un çatlak sesinde özür 
diler gibi bir hâl yoktu. 

“Kahrolası Tel Aviv'den kart atacaktın herhalde. “Kraterle dev dalga için 
kusura bakma.'” Corley tam bir dakika boyunca camdan dışarı baktı. 
Yatağa doğru döndüğünde sinirinden eser kalmamıştı. Öfkesini yenmişti ve 
baştan başlamaya hazırdı. Bu, Kabakovw'un takdirini kazanan bir iradeydi. 


Corley “Bir Amerikalı,” diye mırıldandı. “Muzi bir Amerikalı olduğunu 
söylemiş. Polisin sarı listesinde sadece tek bir tutuklama var. Bir Fransız 
restoranında saldırı, darp ve uygunsuz davranıştan. Suçlamalar düşürülmüş. 

“Evden de pek bir şey elde edemedik. Bomba plastikmiş, yarım kilodan 
biraz fazla. Buzdolabı ampulünün soketine bağlandığını düşünüyoruz. Birisi 
fişi çekmiş, buzdolabının kapağına bağlantıyı yerleştirmiş ve fişi yerine 
takmış. Alışılmadık bir yaklaşım.” 

Kabakov alçak, fazlaca alçak bir sesle “Ben daha önce de duymuştum,” 
dedi. 

“Yarın sabah ilk iş seni Bethesda Donanma Hastanesine naklettiriyorum. 
Orada adam gibi güvenlik sağlayabiliriz.” 

“Ben kalmak-” 


“Evet, kalacaksın.” Corley ceket cebinden New York Post'un son 
baskısını çıkarıp havaya kaldırdı. Kabakovw'un fotoğrafı 3. sayfadaydı. 
Kabakov acil servise kaldırılırken bir ambulans görevlisinin omzunun 
üstünden çekilmişti. Suratı ise bulanmıştı ama hatları gayet belirgindi. 


“Adını Kabov olarak biliyorlar, adresin ve mesleğin yazmıyor. Senin 
kimliğin ortadan kaldırılana kadar polisin haberleşme birimlerine el 


koyduk. Washington canıma okuyor. Direktör, Arapların bu resimden seni 
tanıyacağını ve vuracaklarını düşünüyor.” 


“Şahane. Biz de birini sağ yakalar, bu konuyu onunla görüşürüz.” 


“Yok, hayır. Bu hastanede olmaz. Önce bütün kanadin boşaltılması 
gerekir. ÜsTelik başarılı olabilirler de. Ölün işime yaramaz. Başıma bir 
başka Yosef Alon daha çıksın istemiyorum.” 


Washington'daki hava ataşesi Albay Alon, 1973 yılında Chevy 
Chase?'deki evinin garaj yolunda gerillalar tarafından vurulup öldürülmüştü. 
Kabakov, Alon'u tanır ve severdi, Lod Havaalanı'nda cesedi uçaktan 
indirilirken Moshe Dayan'la birlikte duruyordu. 


Moshevsky suratında bir timsah tebessümüyle “Muhtemelen Albay 
Alon'u öldürenleri yollarlar,” dedi. 


Corley bezgin bir şekilde başını salladı. 


“Fedaileri yollarlar sizin de bildiğiniz gibi. Hayır. Hastanenin atış 
poligonuna dönmesine izin verecek değiliz. Daha sonra, eğer istersen, 
Birleşik Arap Devletleri misyonunun merdiveninde konuşma yapabilirsin. 
Bana seni diri tutmam emredildi. Doktor da minimum bir hafta sırtüstü 
yatman gerektiğini söyledi. Sabahleyin lazımlığını filan toparla. 
Bethesda'ya gidiyorsun. Basına da San Antonio'daki Askeri Yanık 
Ünitesi'ne sevk edildiğin söylenecek.” 


Kabakov birkaç saniyeliğine gözlerini yumdu. Eğer Bethesda'da olursa 
bürokratların elinde olacaktı. Gelecek altı ay boyunca şüpheli Arap 
fırıncıların fotoğraflarını gösterip dururlardı artık. 


Fakat onun Bethesda'ya gitmeye niyeti yoktu. Biraz tıbbi bakıma, mutlak 
mahremiyete ve nekahat dönemiyle ilgili emirler almadan bir iki gün 
dinlenebileceği bir yere ihtiyacı vardı. Ve bütün bunları nerede 
bulabileceğini biliyordu. 


“Corley, ben kendim için daha iyi ayarlamalar yapabilirim. Sana özellikle 
Bethesda mı dediler?” 


“Senin nerede güvende olacağını bulmanın benim sorumluluğum 
olduğunu söylediler. Ben de seni güvenli bir yerde tutacağım.” Dile 
getirilmeyen bir tehdit vardı. Eğer Kabakov işbirliği yapmazsa İçişleri 
Bakanlığı bunu İsrail'e geri gönderilmesi i çin emir kabul edecekti. 


“Pekâlâ, bak. Sabaha her şeyi ayarlamış olurum. Sen de tatmin olana 
kadar hepsini kontrol edebilirsin.” 


“Söz vermiyorum.” 

“Açık fikirli yaklaşabilir misin peki?” Kabakov dil dökmekten nefret 
ediyordu. 

“Göreceğiz. Bu arada, bu katta beş adamım var. Bir raundu kaybetmek 
sahiden canım yakıyor değil mi?” 


Kabakov ona baktı ve aniden Corley'e çocukken Michigan'da tuzağa 
düşürdüğü porsuğu hatırlattı. Porsuk tuzağı da sürükleyerek üzerine 
gelmişti, kalça kemiğinin kırılan ucu toprağı süpürmekteydi. Onun gözleri 
de Kabakow'unkiler gibiydi. 


FBI ajanı odadan çıkar çıkmaz Kabakovu doğrulup oturmaya çalıştı ama 
başı döndü ve yatağa yığıldı. 
“Moshevsky, Rachel Bauman'ı ara,” dedi. 


Dr. Rachel Bauman adı Manhattan Telefon Rehberi'nin tıp sayfalarında 
vardı. Moshevsky numarayı küçük parmağıyla, yani deliklere sığan tek 
parmağıyla çevirdi; karşısına yanıtlama servisi çıktı. Dr. Bauman üç 
günlüğüne şehirden ayrılmıştı. 

Manhattan Rehberi'nin konutlar kısmında da bir R. Bauman buldu. Aynı 
yanıtlama servis operatörüyle karşılaştı. Evet, Dr. Bauman servisi arayıp 
telefonlarını sorabilirdi ama kesin bir şey diyemezdi. Dr. Bauman'ın 
bulunduğu yerin telefon numarasını da vermesi mümkün değildi. 

Moshevsky, yanıtlama servisinin ooperatörüyle konuşması için 
koridordaki federal ajanlardan birine gitti. Operatör adamın kimliğini 
kontrol edip geri arayana kadar beklediler. 

Sonunda ajan “Dr. Bauman Pocono Dağlarındaki Mt. Murray 
tesisindeymiş,” dedi. “Operatöre daha sonra arayıp oda numarasını 
vereceğini söylemiş. Bu dün olmuş. Daha aramamış. Eğer oda numarası 
için arayacağını söylemişse kendi adıyla kayıt yaptırmayacağını biliyordu 
demektir.” 

Kabakov “Evet, evet,” diye cevap verdi. 

“Belki biriyle birliktedir.” Adam sessiz kalmayabilirdi. 

Kabakov eh, insan birini yedi yıldır aramadıysa ne bekleyebilir ki, diye 
düşündü. 

“Ne kadar uzakta burası?” 

“Üç saat kadar.” 


“Moshevsky git getir onu.” 


Hastaneden yüz on kilometre ötede, Lakehurst'ta Michael Lander 
televizyonun tuşlarıyla oynuyordu. Görüntü mükemmeldi -eklediği tüm 
aygıtlar kusursuz çalışıyordu- ama o asla tatmin olmuyordu. Dahlia ile Fasil 
sabırsızlıklarını hiç belli etmiyorlardı. Lander nihayet aleti bıraktığında 
18.00 haberleri başlamıştı bile. 


“Bu sabah erken saatlerde Brooklyn'de gerçekleşen bir patlama ithalatçı 
Benjamin Muzi'nin hayatına mal oldu. Başka bir erkek de ağır yaralandı. 
Karşınızda olay yerinden Frank Frizzeli.” 


Haber muhabiri bir süre boş boş kameraya baktı. Frank Frizzelli, 
Muzi'nin evinin önündeki yangın hortumlarının ortasında durmaktaydı. 


“..mutfak duvarını uçuran patlama bitişik eve fazla zarar vermedi. Otuz 
beş itfaiyecinin yarım saatlik mücadelesinden sonra yangın kontrol altına 
alındı. İtfaiyecilerden altısına duman zehirlenmesi tedavisi yapıldı.” 


Ekranda evin yan tarafı ve açılan delik göründü. Lander, patlamanın 
gücünü ölçmek umuduyla hevesle öne eğilmişti. Fasil ise hipnotize olmuş 
gibi izliyordu. 

İtfaiyeciler hortumlarını toparlıyordu. Belli ki televizyon ekibi ancak 
onlar işlerini bitirdikten sonra ulaşabilmişti olay yerine. Şimdi de 
hastanenin dışındaki rampa ekrandaydı. Birtakım uyanık televizyon 
yöneticileri, Long Island Üniversite Hastanesi'nin 76. Bölgedeki kaza 
kurbanları için yapıldığını bildikleri için haberi alır almaz ekiplerini oraya 
yollamışlardı belli ki. Haber ekibi ambulanstan hemen önce gelmişti. Şimdi 
ambulans personeli tekerlekli sedyeyi indiriyordu, iki adam hemen itmeye 
başladı, üçüncü biri de sedyenin yanında serum şişesini taşıyordu. Kalabalık 
kameramanı itip kakınca görüntü bozuldu. Sonra kameraman sedyenin 
yanında koşmaya başladığı için görüntü de zıplamaya başladı. Acil servisin 
rampasına geldiklerinde bir duraklama oldu. O arada sedyede yatan is 
içindeki yüz ekrana geldi. 

“David Kabov, adresi bilinmiyor, Long Island Üniversite Hastanesinde 
kaldı, durumunun çok kritik olduğu bildirildi.” 

Fasil “Kabakov!” diye bağırdı. Dudakları gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı 
ve Arapça küfürler savuruyordu. Şimdi Dahlia da Arapça konuşmaktaydı. 
Rengi bembeyaz olmuştu. Beyrut'taki odayı, kendisine doğrultulan 


makineli tüfek namlusunu, Najeer'in parçalanan duvara yapışmasını 
hatırlıyordu. 


“İngilizce konuşun.” Lander bunu onlara duyurana kadar iki kere 
tekrarlamak zorunda kaldı. “Kim bu herif?” 


Derin derin soluk almakta olan Dahlia “Bunu yapamam,” dedi. 


“Ben yapabilirim.” Fasil kokudan iğrenmiş gibi burnunu tutuyordu. 
“İğrenç bir İsrailli korkak... geceleri gelir öldürmek için, kadınlar, çocuklar, 
öldürür, öldürür, öldürür... hiç umurunda olmaz. Bu aşağılık Yahudi 
liderimizi öldürdü, bir sürü başka insanımızı öldürdü, neredeyse Dahlia'yı 
da öldürüyordu.” Fasil'in eli gayrı ihtiyarı Beyrut'ta yanağını sıyıran 
merminin bıraktığı ize gitmişti. 

Lander'ın ana güdüsü nefretti, ama onun nefreti kırılma ve delilikten 
kaynaklanıyordu. Buradaki ise şartlanmış bir hınçtı ve Lander aradaki farkı 
dile getiremese de, bu farkı bilinçli olarak kavramasa da huzursuz olmuştu. 

“Belki ölür,” dedi. 


Fasil “Evet, ölecek,” diye yanıt verdi. 
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Kabakov hastane yatağında gece yarısına kadar uykusuz yattı. 
Hastanenin gündüz sesleri yerini naylon önlüklerin hışırtısına, yumuşak 
tabanlı ayakkabıların gıcırtısına bırakmıştı. Bir de uzaktaki bir odadan 
İsa'ya seslenen yaşlı, dişsiz adamın sesi duyuluyordu. Kabakov daha önce 
de yaptığı gibi, hastane trafiğine kulak verip uyanık yatarak kendini 
bırakmıyordu. Hastaneler, çocukluktaki hastalıkları çağrıştırıyor, insanı 
ürkütüyordu. 


Kabakov cesaret ve korkaklık kavramlarıyla düşünmezdi. Bu tür 
durumlarda davranışçı olurdu. Aldığı madalyalarda çeşitli erdemlerinden 
dem vurulsa da, kendisi bunların bazılarına hiç sahip olmadığı inanandaydı. 
Adamlarının bir sebepten ona hayranlık duyuyor olması, onları yönetmek 
açısından yararlıydı ama kendisi için gurur kaynağı değildi. Yanında çok 
fazla adam ölmüştü. 


Kabakov cesareti görmüştü. Cesareti, ne olursa olsun gerekeni yapmak 
şeklinde tarif ederdi. Ancak burada can alıcı kelime gereken kelimesiydi, ne 
olursa olsun değil. Hiç korkmayan iki üç adam da tanımıştı. Hepsi de 
manyaktı. Korku kontrol edilebilir ve yönlendirilebilirdi. Bu da başarılı bir 
askerin sırrıydı. 

Birisi ona idealist dese Kabakov kahkahalarla gülerdi ama içinde 
Musevilik denen şeyin merkezine yakın bir ikilem vardı. İnsan davranışları 
konusunda son derece pragmatik olabilse de Tanrı'nın beyaz sıcak parmak 
izini de tam kalbinde hissederdi. 


Kabakov dünyada bilinen anlamıyla dindar biri değildi. Museviliğin 
ibadet kurallarını öğrenmemişti. Fakat yaşadığı her gün Musevi olduğunu 


biliyordu. İsrail'e inanıyordu. O elinden gelenin en iyisini yapar, gerisini de 
hahamlara bırakırdı. 

Bantlanmış kaburgalarını kaşıyordu. Hafifçe dönerek bandı kaşınan yerin 
üstüne getirebildiğini keşfetmişti. Kaşımak kadar tatmin etmese de işe 
yarıyordu. Şu genç doktor eski yaraları hakkında sorular sorup durmuştu. 
Kabakov kendi kendine güldü, doktorun merakı Moshevsky'i nasıl da 
kızdırmıştı. Adama Kabakow'un profesyonel motosiklet yarışçısı olduğunu 
söylemişti. Ne 1956 yılındaki Mitla Geçidi çarpışmasından, ne 1967'de 
Rafıd'deki Suriye koruganlarından ne de Kabakov'da iz bırakan daha az 
konvansiyonel çatışmalardan bahsetmişti. Mesela Tripoli'de bir çatıda, 
Girit'te doklarda, yani Arap teröristlerin yuvalandığı her yerde. 


Doktorun eski yaraları hakkındaki sorulan getirmişti Rachel'ı aklına. 
Şimdi karanlıkta yatarken kadınla ilişkisinin başlangıcını düşünüyordu. 


9 Haziran 1967: Moshevsky ile ikisi Galilee'deki sahra hastanesinin 
önünde sedyelerde yatıyorlardı. Rüzgâr kumları havalandırıp çadırın 
kumaşına çarpıyor, jeneratörün sesi inleyen yaralıların sesini bastırıyordu. 
Çöplerin üstünde sıçrayan kargalar gibi yaralıların arasında seke seke 
dolanan doktor en acil durumda olanları sıralamaya çalışıyordu. Her ikisi de 
gece karanlığında Suriye yaylalarında yaylım ateşle vurulmuş olan 
Kabakov ve Moshevsky, hastanenin içine, aydınlığa alınmışlardı. Ameliyat 
lambalarının yanlarında acil durum fenerleri asılıydı. İğneyle uyuşmasını 
sağlayan maskeli doktor üzerine eğilmişti. Durumu bir yabancı gibi izleyen, 
bedeninin aşağısına hiç bakmayan Kabakov, doktorun yeni steril eldiven 
takılsın diye uzattığı ellerinin kadın eli olduğunu görünce biraz şaşırmıştı. 
New York'taki Mt. Sinai Hastanesi'nde psikiyatri uzmanı olan ve gönüllü 
sahra cerrahına dönüşen kadın, Kabakovw'un köprücük kemiğine saplanan 
kurşunu çıkarmıştı. 


Ameliyat sonrası muayeneler için koğuşuna geldiğinde, Kabakov bir Tel 
Aviv hastanesinde iyileşme dönemini geçirmekteydi. 26 yaşlarında çekici 
bir kadındı, koyu kızıl saçlarını topuz yapmıştı. Kadın, hastanenin 
kendisinden daha yaşlı olan doktoruyla ve bir hemşireyle birlikte 
vizitelerini yaparken Kabakov gözlerini ondan ayırmamıştı. 


Sıra ona gelince hemşire çarşafı kaldırdı. Dr. Bauman, Kabakov'la 
konuşmadı. Yarasıyla meşguldü. Parmaklarıyla yaranın etrafını yokluyordu. 
Daha sonra hastane doktoru da baktı. 


“Çok güzel iş çıkarmışsınız Dr. Bauman,” dedi. 


“Teşekkür ederim Doktor. Bana daha kolay olanları verdiler.” 
Kabakov “Bunu siz mi yaptınız?” dedi. 


Kadın, sanki orada olduğunu yeni fark etmiş gibi Kabakov'a baktı. 
“Evet.” 

“Amerikan aksanınız var.” 

“Evet, Amerikalıyım.” 

“Geldiğiniz için sağ olun.” 

Bir duraksama, göz kırpıştırma, kadın kızarmıştı. O da “Siz de hayatta 
olduğunuz için sağ olun,” deyip koğuştan çıktı. Kabakovw'un şaşkınlığı 
yüzünden okunuyordu. 

Yaşlı doktor “Şapşal,” dedi. “Sana bir Musevi çıkıp bugün hep Musevi 
gibi davrandığın için sağ ol, dese ne hissederdin?” Hafifçe omzuna vurup 
yatağın yanından ayrıldı. 

Bir hafta sonra üniformasını giymiş olarak hastaneden ayrılırken kadını 
öndeki merdivende gördü. 

“Dr. Bauman.” 

“Binbaşı Kabakov. Sizi gördüğüme sevindim.” Gülümsememi şti. 
Rüzgar, bir tutam saçını yanağına yapıştırıyordu. 

“Akşam yemeği yiyin benimle.” 

“Vakit yok, teşekkür ederim. Gitmem lazım.” Hastaneye girip gözden 
kaybolmuştu. 

Sonraki iki hafta Kabakov, Tel Aviv dışında, Suriye cephesindeki 
istihbarat kaynaklarıyla yeniden temas sağlamakla meşguldü. Ateşkes 
hattında bir soruşma yürütmüştü, çünkü Birleşmiş Milletlerin gözetimine 
rağmen ateşkesi ısrarla bozan bir Suriye füze rampası vardı. Rus malı 
füzeler depolandıkları yerde aynı anda patlatılmış, geride bir krater 
bırakmıştı. 

Aldığı emirle kente dönünce tanıdığı bazı kadınlarla görüştü ve onları her 
zamanki gibi tatminkâr buldu. Ve Rachel Bauman'ı davet etmekten de hiç 
vazgeçmedi. Artık ameliyathanede asistanlık yapıyor, günde on altı saat 
kafa travmaları üstünde çalışıyordu. Sonunda, bezmiş ve hastaneye yakın 
bir yerde çabucak bir şeyler atıştırmak için Kabakovw'la buluşur olmuştu. 
Çekingen bir kadındı ve kendini, hayatının gidişatını koruyordu. Bazen, 
gecenin son ameliyatının ardından parkta bir banka oturur ve mataradan 
viski içerlerdi. Kadın fazla konuşamayacak kadar yorgun olurdu ama 


Kabakowun geniş, esmer bedeninin yanında oturarak rahatlardı. 
Kabakovw'un evine gitmezdi. 


Bu düzen aniden sona erdi. Parktaydılar ve Kabakov karanlıkta göremese 
de kadın ağlayacak gibiydi. Dört saatlik umarsız bir ameliyat başarısız 
olmuştu, beyin hasarı vakasıydı. Kafa travmalarını bildiği için teşhise 
yardım etmek üzere çağırılmış, on yedi yaşındaki Arap erin, dura altı 
kanama belirtileri gösterdiğini doğrulamıştı. Artan omurilik sıvısı basıncı ve 
sıvıda kan bulunması hiç kuşku bırakmıyordu. Beyin ameliyatına da yardım 
etmişti. Kaçınılmaz bir beyin içi kanaması oluşmuş ve çocuk ölmüştü. Daha 
onun yüzüne bakarken tükenmiş durumdaydı. 

Hiçbir şeyden haberi olmayan Kabakov gülüyor ve çamaşırına akrep 
girmiş olan bir tank sürücüsü hakkında bir hikâye anlatıyordu. Sürücü bir 
kulübeyi dümdüz etmişti. Kadın karşılık vermedi. 


Kabakov “Bir şey mi düşünüyorsun?” diye sordu. 

O sırada arkalarından zırhlı kamyonlar geçtiği için büyük bir gürültü 
vardı ve doktor bağırarak konuşmak zorundaydı. 

“Bir Kahire hastanesinde de sizlerin yarattığı pisliği temizlemek için 
koşturan insanlar olduğunu düşünüyorum. Hatta barış zamanında bile, değil 
mi? Sen ve fedailerin?” 

“Barış zamanı diye bir şey yok.” 

“Hastanede dedikodu ediyorlar. Bir tür süper komandoymuşsun, öyle 
mi?” Kadın artık duramıyordu ve sesi tizleşmişti. “Biliyor musun? OTelin 
salonundan geçip odama giderken senin adını duydum. Ufak tefek şişman 
bir adam, yabancı misyonlardan birinin ikinci sekreteri, İsrailli birtakım 
subaylarla içki içiyordu. Diyordu ki, günün birinde gerçekten barış olursa 
seni bir savaş köpeği gibi zehirlemeleri gerekecekmiş.” 

Hiçlik. Kabakov kıpırdamıyordu, profili karanlık ağaç gölgelerine 
karışmıştı. 

Öfke kadını aniden terk etti, onu gevşek ve Kabakovw'u kırdığı için üzgün 
bir şekilde bıraktı. Konuşmak çok zor gelse de hikâyenin geri kısmını 
anlatmak boynunun borcuydu. 

“Subaylar ayağa kalktı. Biri adamın suratına tokat attı ve içkilerini 
masada bırakıp gittiler.” 


Kabakov da ayağa kalkmıştı. 
“Biraz uyuyun Dr. Bauman,” dedi ve gözden kayboldu. 


Sonraki ay Kabakow'un masa başı görevleri ile geçti. 


Tekrar Mossad'a transfer edilmişti ve Mossad o sıralar Altı Gün 
Savaşı'nda düşmanlara verilen hasarı belirlemek ve ikinci bir hamle için 
potansiyel güçlerini tahmin etmek için deli gibi uğraşıyordu. Pilotlarla, 
birlik komutanlarıyla ve askerlerle yapılan yorucu toplantılar vardı. 
Kabakov, bu bilgi toplama toplantılarının pek çoğunu yönetiyor, Arap 
ülkelerindeki kaynaklardan gelen bilgilerle onları harmanlıyor ve amirleri 
tarafından dikkatle incelenen kısa, özlü zabıtlar haline getiriyordu. Ağır ve 
zor bir görevdi ve Rachel Bauman ancak ara sıra düşüncelerinin arasına 
giriyordu. Kadını ne görmüş ne de aramıştı. Onun yerine, dikkatini olgun 
bir Sabra çavuşuna yöneltmişti, kadın Brahma boğasına ipe bile tutunmadan 
binebilecek biriydi. Fakat çok geçmeden tayini çıktı ve Kabakov yine yalnız 
kaldı. Sonra da kendi isteğiyle yalnızlığını sürdürdü. Zaten işten başı 
dönüyordu. Ama sonunda bir parti nedeniyle kovuğundan çıktı. 


Savaş bittiğinden beri bu ilk gerçek kutlamasıydı. Kabakov'un hava 
indirme birliğinde görev yapan iki düzine erkek tarafından düzenlenmişti ve 
elli kişilik, hepsi de asker çılgın, neşeli bir gurup da partiye katılmıştı. 
Gözleri pırıl pırıl, tenleri yanıktı ve çoğu Kabakov'dan gençti. Altı Gün 
Savaşı yüzlerindeki gençliği alıp götürmüşse de o yüzler dirençli ekinler 
gibi yine Canlanıyordu. Kadınlar üniforma yerine etek, sandalet ve parlak 
bluzlar giymekten mutluydu, onları seyretmek de güzeldi. Savaştan çok az 
söz ediliyor, kaybettikleri insanlardan hiç konuşulmuyordu. Kaddish 
denmişti ve bir daha denecekti. 


Grup Tel Aviv eteklerinde, Hayfa yolu kenarında bir kafeyi ayarlamıştı. 
Ay ışığında mavi beyaz görünen, izole olmuş bir binaydı. Kabakov cipiyle 
giderken partiden gelen sesleri 300 metre kala duymuştu. Müzik eşliğinde 
bir ayaklanma yapılıyordu sanki. Çiftler hem içeride hem de terasta dans 
ediyordu. Kabakov içeri girince dikkatler üzerine çevrildi. Dans edenlerin 
arasından kendine yol açarken on on iki kişinin müziği bastıran 
selamlamalarını kabul etti. Daha genç askerlerden bazıları da birlikte 
oldukları kişilere kaş göz işaretleriyle onu gösteriyordu. Kabakov bütün 
bunları halinden memnun bir şekilde fark etmiş olsa da özenle belli 
etmemeye çalışıyordu. Bundan kendine pay çıkarmanın yanlış olacağını 
biliyordu. Herkes kendi payına düşeni yapmıştı. Buradaki insanlar sadece 
bu pislikte kendilerini eğlendinneye çalışıyor, diye düşündü. Keşke Rachel 
da burada olsaydı, keşke onunla birlikte gelseydi, safıyane bir şekilde bu 
dileğinin gösteriş yapmakla ilgisi olmadığına inanıyordu. Kahrolası Rachel! 


Terasın sonundaki uzun masaya ilerledi, Moshevsky çok hoş kızlarla o 
masada oturuyordu. Önünde çeşitli içki şişeleri vardı ve hatırlayabildiği tüm 
açık saçık fıkraları anlatıyordu. Kabakov kendini iyi hissetti, şarap daha da 
iyi hissetmesini sağladı. Partideki erkekler çeşitli rütbelerdeydi ve kimse bir 
binbaşının bir çavuşla oturup kafa bulmasını yadırgamıyordu. İsraillileri 
Sina'ya getiren şey disiplindi ve bu disiplin ortak saygıdan doğuyor, ruhla 
sürdürülüyordu. Aynı zamanda bu tür durumlarda palto gibi vestiyere 
bırakılabilen bir şeydi. Bu parti güzel bir parti olmuştu: insanlar birbirini 
anlıyordu, şarap İsrail şarabıydı ve danslar da kibutz danslarıydı. 


Gece yarısından hemen önce, ortada dönen çiftlerin arasında Kabakov, 
aydınlık alanın kenarında çekingen çekingen duran Rachel'ı fark etti. 
Kadın, dans edip el çırpan kalabalığın arasından terasa ilerledi. 


Rüzgâr kısa pamuklu elbisesinin eteklerini bacaklarına dolaştırıyor, hava 
alkol, sert tütün ve çiçek kokuyordu. Uzun masada tembel bir zenci gibi 
kaykılmış oturan Kabakov'u gördü. Biri kulağının arkasına çiçek 
sokuşturmuştu ve dişlerinin arasında puro tutuyordu. Bir kız ona doğru 
eğilmiş bir şeyler anlatıyordu. 

Rachel utangaç bir tavırla masaya yaklaştı. Çok genç bir teğmen 
kolundan yakaladığı gibi müziğe uyarak döndürmeye başladı. Başının 
dönmesi durduğunda Kabakov tam karşısındaydı, gözleri şarabın etkisiyle 
ışıl ışıldı. Rachel onun ne kadar iri olduğunu unutmuştu. Başını kaldırıp 
yüzüne bakarak “David,” dedi. “Sana söylemek istedim-” 


“Bir içki istediğini,” diyen Kabakov elindeki kadehi uzattı. 
“Yarın gidiyorum -burada olduğunu söylediler, ben de seninle-” 
“Dans etmeden gidemedin mi? Tabii ki gidemezsin.” 


Rachel yıllar önce kibutzunda dans etmişti ve adımları hatırlamaya 
başlıyordu. Kabakov elinde içki kadehiyle dans etmeyi gayet güzel 
başarıyor, arada kadehi yeniden dolduruyordu ve ikisi sırayla aynı kadehten 
içiyorlardı. Öbür eliyle uzanıp Rachel'ın saçındaki firketeleri çıkardı. Gür, 
koyu kızıl bir kütle genç kadının omzuna, yanaklarına döküldü. Kabakov bu 
kadar gür bir saçın var olabileceğine inanamıyordu. Şarap Rachel'ı ısıtmıştı 
ve kendini dans edip kahkahalar atarken bulmuştu. İçine düştüğü o acılı, 
sakatlayıcı duygulardan uzaklaşmış gibiydi. 

Birdenbire vakit geç oluverdi. Sesler giderek azaldı ve pek çok eğlence 
düşkünü Kabakov ya da Rachel farkına varmadan kafeden ayrıldı. Hâlâ 
dans eden birkaç çift kalmıştı sadece. Müzisyenler kafalarını masalara 


koyup uyuyakalmışlardı. Dans eden çiftler birbirlerine iyice sokulmuş 
olarak barın yanındaki müzik dolabında çalan Edith Piaf şarkısıyla dans 
ediyorlardı. Teras ezilmiş çiçekler, sigara izmaritleriyle dolmuş, yer yer de 
üstlerine şarap dökülmüştü. Çok genç bir asker, ayağını bir iskemleye 
dayamış şarkıya eşlik ediyordu. Vakit geçti, ayın battığı ve objelerin yarı 
aydınlıkta duygusuzlaştığı saatlere gelinmişti. Kabakow'la Rachel müziğe 
pek uymuyorlardı. Sonunda tamamen durdular, bedenleri birbirini 
ısıtıyordu. Kabakov kadının ensesindeki bir ter damlacığını öptü, denizden 
sıçramış bir damla gibiydi. Kadının ılık ve gül kokulu teni gözlerine ve 
boğazına temas etti. Rachel yalpaladı, dengesini bulmak için yana doğru 
küçük bir adım attı, adamın temasları garip bir şekilde ilk kez bir atın sıcak, 
sert boynuna yanaklarını dayamış olduğu anı hatırlattı. 


Yavaşça ayrıldılar ve dışarıya, şafağa çıktılar. Kabakov geçerken bir 
masadan viski şişesini aldı. Tepeye tırmanan patikada yürürken sabah çiyi 
Rachel'in ayak bileklerini ıslatıyor, kayalara, çalılara bakarken bütün 
ayrıntıları görüyorlardı. Bu uykusuz gecenin ardından böyle berrak beyinler 
doğal değildi sanki. 

Sırtlarını bir kayaya verip oturdular ve güneşini doğuşunu izlediler. 
Berrak gün ışığında Kobakov kadının minik kusurlarını, çillerini, gözlerinin 
altındaki halkaları ve güzel elmacık kemiklerini görebiliyordu. Onu çok 
istiyordu; vakit uçup gitmişti. 

Elini saçlarının arasına sokup dakikalarca öptü. 


Patikadan inen bir çift, ışıkta utangaç utangaç üstlerindeki yaprakları 
temizlediler. Yolun kenarında oturan Kabakow'la RachePın ayaklarına 
takılıp tökezledilerse de onları fark etmeden geçip gittiler. 


Sonunda, elindeki otla oynamakta olan Rachel “David, karıştım,” dedi. 
“Bunu başlatmak niyetinde değildim, anlıyor musun?” 

“Karıştın mı?” 

“Yani üzüldüm, bozuldum. Argo.” 

“Şey, ben-” Kabakov güzel bir cümle düşünmeye çalıştı, sonra kendi 
kendine ohomurdandı. Ondan hoşlanıyordu. Konuşmak anlamsızdı. 
Kahrolsun konuşmak. Islak çekmeceler ve müphem pişmanlıklar hiçin 
yarısıdır. 

“Benimle Hayfa'ya gel. Bir hafta izin alabilirim. Benimle gelmeni 
istiyorum. Sorumluluklarım gelecek hafta konuşabiliriz.” 


“Gelecek hafta. Gelecek hafta hiç hissim kalmamış olabilir. New York'ta 
sorumluluklarım var. Gelecek hafta ne farklı olacak ki?” 


“Yataktan fırlamak, güneşte yatmak ve birbirimize bakmak fark yaratır.” 
Rachel çabucak başını çevirdi. 

“Kızma.” 

“Kızmadım.” 


“O zaman kızmak gibi laflar etme. Kızmışsın gibi oluyor.” Kobakov 
gülümsüyordu. Rachel da gülümsedi. Garip bir sessizlik oldu. 

Kabakov “Geri gelecek misin?” diye sordu. 

“Yakında değil. Asistanlığımı tamamlamam lazım. Savaş yeniden 
başlayana kadar gelmem. Ama zaten senin için bitmedi, bir an bile, değil mi 
David? Senin için asla bitmiyor.” 

Kobakov hiçbir şey demedi. 

“Çok komik David. Kadınların küçük, esnek yaşamları olsun isteniyor. 
Erkeklerinse işi var. Benim yaptığım şey de gerçek, değerli ve önemli. Ve 
bu benim işim diyorsam, benim işim olmasını istediğim içindir ve senin 
üniforman kadar gerçektir. Gelecek hafta konuşmayacağız bunları.” 

Kobakov “İyi,” dedi. “İşine git.” 

“Sen de kızma.” 

“Kızmadım.” 

“David, yine de sorduğun için teşekkürler. Yapabilsem ben de sana 
sorardım. Hayfa'ya gitmeyi ya da başka bir yere. Ve yataktan fırlardık.” 
Duraksadı, sonra çabucak “Hoşça kal Binbaşı David Kobakov,” dedi. “Seni 
unutmayacağım.” 

Sonra koşmaya başladı. Cipi hızlanıp rüzgâr gözyaşlarını soğuk soğuk 
yüzüne yanağına çarpana kadar ağladığını fark etmemişti. Rüzgârla kuruyan 
gözyaşları, yedi yıl önce, İsrail'de. 


Bir hemşire odaya girip Kobakowun düşüncelerini böldü ve hastane 
duvarları yine üzerine kapandı. Kadın kâğıt bardakta bir hap getirmişti. 

“Nöbetim bitti Bay Kabov,” dedi. “Yarın öğleden sonra görüşürüz.” 
Kabokov saatine baktı. Moshevsky şimdiye kadar aramış olmalıydı, 
neredeyse gece yarısı olmuştu. 


Caddenin karşısındaki otoparkta Dahlia Iyad bir grup gece hemşiresinin 
hastanenin ön girişine üşüşmesini izliyordu. O da zamanı aklına kaydetti. 
Sonra gaza basıp uzaklaştı. 
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Kabakov ilacını yutarken, Moshevsky Mt. Murray Tesisi'ndeki gece 
kulübü Boom-Boom Room'un kapısında dikiliyordu. Kalabalığa ters ters 
bakıyordu. Hafif kar yağışı altında bücür Pocono Dağlarına kadar üç saat 
araba kullanmak yorucu olmuştu ve şu anda fena halde huysuzdu. Beklediği 
gibi resepsiyonda Rachel Bauman adına kayıt yoktu. Alt kattaki yemek 
salonunu da üç kez kontrol etmiş ve sonunda tedirgin olup bir masa 
istemişti. Boom-Boom Room'daki orkestra gürültülüydü ama kötü değildi 
ve gecenin organizatörü “Aktiviteler direktörü” idi. Hareketli spot, her 
masayı tek tek tarıyordu. Işık üstlerine gelince patronlar çoğunlukla ellerini 
sallıyorlardı. 


Hali hazırdaki nişanlısı ve tesiste tanıştıkları bir çiftle oturmakta olan 
Rachel Bauman ışıkta elini sallamadı. Buranın manzarasız çirkin bir mekân 
olduğunu düşünüyordu. Poconoları da aptal minik dağlar diye 
yorumluyordu. Odadaki türlü çeşitli yeni moda alyans dekoru ortamı 
çamurlu bir takımyıldıza çevirmişti. Bundan da bunalmıştı çünkü yanında 
oturan yakışıklı ama sıkıcı genç avukata bir tür evlilik sözü vermiş 
bulunuyordu. Hayatına müdahale edecek tipte biri değildi. 


Dahası, oda bayağıydı, günlüğü atmış dolardı ve banyo küvetinde kıllar 
vardı. Mobilya Brooklyn orijinliydi ve küvetteki tüylerin kasık tüyü olduğu 
çok belliydi. Nişanlısı, yani bir tür nişanlısı olan adam, robdöşambrının 
üstüne fular takıyor ve yatağa saatiyle giriyordu. Rachel, Ah Tanrım, halime 
bak, diye düşünüyordu. Parmaklarımda minik mineli yüzükler var. 


Moshevsky, kayığa tepeden bakan bir balina gibi masanın yanında 
belirdi. Aklından neler söyleyeceğine karar vermişti. Önce espri yapacaktı. 


“Dr. Bauman, sizi hep partilerde görüyorum. Beni hatırladınız mı, 
Moshevsky, İsrail, 1967, şimdi biraz konuşabilir miyiz?” 
“Pardon?” 


Moshevsky'nin açılış olarak tasarladığı sözler bundan ibaretti. Duraksadı, 
yüzünü kısa boylu bir cilt uzmanına gösterircesine eğildi. “Robert 
Moshevsky, 1967, İsrail. Binbaşı Kabakov'un yanındaydım. Hastanede de 
partide de.” 


“A, tabii! Çavuş Moshevsky. Sivillerle tanıyamadım.” 
Moshevsky apışıp kalmıştı. Eğilip kıyafetine baktı. 


Doğru sivil kıyafetliydi. Şimdi Rachel'ın erkek arkadaşıyla öbür çift de 
ona bakıyorlardı. 


Rachel, refakatçisine “Marc Taubman, bu da Robert Moshevsky, iyi bir 
dostumdur,” diyordu. “Lütfen oturun Çavuş.” 


Taubman da kuşkulu bir sesle “Evet buyurun,” dedi. 

“Ne oldu da-” Rachel'ın yüzü aniden değişti. “David iyi mi?” 

“Sayılır.” Bu kadar sosyalleşme yeterdi. Ona otur insanlarla sohbet et 
emri verilmemişti. Kabakov olsa ne derdi? Kadının kulağına eğildi. 


“Sizinle özel olarak görüşmem lazım,” diye mırıldandı. “Çok acele.” 


“İzin verir misiniz?” Rachel kalkarken elini Taubman'ın omzuna 
koymuştu. “Bir dakika sonra gelirim Marc. Merak etme, sorun yok.” 


Beş dakika sonra Rachel, Marc Taubman'ı dışarı çağırmak üzere masaya 
döndü. On dakika sonra Taubman barda tek başına oturmuş arpacı kumrusu 
gibi düşünüyordu. Rachel ile Moshevsky son sürate New York'a 
dönüyorlardı. Kar yağışı giderek artıyordu. 


Dahlia Iyad, Garden State ekspres yolunda ilerlerken, güneye doğru, kar, 
Lander'in steyşın arabasının üstüyle ön camını döven bir sulusepkene 
çevirmişti. Ekspres yolda kumlama yapılmıştı ama Dahlia, Lakehurst'a 
doğru batıya döndüğünde 70 Yolu kaygandı. Lander'ın evine varıp içeri 
koştuğunda sabahın üçü olmuştu. Lander kendine kahve almaktaydı. 
Dahlia, Daily News'in iki yıldızlı baskısını mutfak tezgâhına koyup orta 
sayfayı açtı. Sedyedeki adamın yüzünü gösteren fotoğraf gayet netti. 
Kesinlikle Kabakov'du. Saçında eriyen kar taneleri damla damla kafatasına 
iniyordu. 


Lander “E, Kabakow'sa ne olmuş?” diye sordu. 


Odasından çıkıp gelen Fasil “Gerçekten de ne olmuş?” dedi. “Muzi'yle 
konuşma fırsatı vardı, elinde tanımın olabilir. Muzi'yi gemi sayesinde 
bulmuş olmalı ve gemiden benim tarifimi de almıştır. Daha kimliğimi tespit 
edememiş olabilir ama beni tanır. Aklına gelecektir. Dahlia'yı da görmüştü. 
Haklanması lazım.” 

Lander fincanını küt diye bıraktı. 


“Benimle dalga geçmeye kalkma Fasil. Yetkililer bir şey öğrenmiş olsa 
çoktan gelirlerdi. Sen sadece intikam için öldürmek istiyorsun. Liderini 
öldürdü, değil mi? Öylece içeri dalıp kafasını uçurdu.” 

“Uykudayken, haince-” 

“Sizin millet beni sahiden delirtiyor. O yüzden İsrailliler sizi düzenli 
olarak haklıyor, sizinse tek düşünceniz intikam, bir hafta önce olanlar 
yüzünden onlarla ödeşmeye çalışmak. Ve bunca şeyi riske atmak istiyorsun, 
sırf intikam için...” 


Fasil “Kabakov ölmeli,” dedi. Sesi giderek yükseliyordu. 


“Bu sadece intikam da değil. Hazır yaralıyken öldüremezsen er ya da geç 
gece yarısı seni bulmaya geleceğinden korkuyorsun.” 


Korkmak kelimesi aralarında asılı kalmıştı. Fasil öfkesini bastırmak için 
olağanüstü güç harcıyordu. Bir Arap için hakareti yutmak, kurbağa 
yutmaktan zordu. Dahlia sezdirmeden kahve güğümüne doğru gidip 
aralarındaki göz temasını kesmiş oldu. Bir fincan kahve alıp tezgâha 
dayanarak durdu, böylelikle bıçakların durduğu çekmecenin de önünü 
kapatmıştı. 


Fasil konuştuğunda boğazı son derece kurumuşa benziyordu. 


“Kabakov ellerindekilerin en iyisidir. O ölürse yerine başkasını yollarlar 
doğru ama aynısı olmaz. İzninizle hatırlatayım Bay Lander, Muzi sizi 
görmüş olduğu için öldürüldü. Yüzünüzü ve-” Fasil'in Arap dili canı 
istediğinde gayet şeytani olabilirdi. Durdu. Lander, el kelimesini 
kullanacağını tahmin etsin diye yeterince bekledikten sonra “Aksanınızı 
biliyordu,” diye devam etti. “ÜsTelik, hepimizde de yara izleri yok mu?” 
Yanağındaki yara izine dokundu. Lander bir şey demediği için söze devam 
etti. “Şimdi Dahlia'yı görmüş olan bir adamla karşı karşıyayız. Onun 
resimlerini bulabileceği çeşitli yerler var.” 


“Ne gibi?” 


Dahlia “Fotoğrafım yabancı uyruklular dosyasında var,” dedi. “O 
resimde kılık değiştirmiştim. Ama, Beyrut'taki Amerikan Üniversitesinin 
yıllığında-” 


“Okul yıllığı mı? Hadi ama, onu asla-” 


“Daha önce yapmışlardı Michael. Ona ve Kahire'deki üniversiteye 
devam ettiğimizi bilirler. Çoğu zaman fotoğraflar çekilip yıllıklarda 
basıldıktan sonra bazı hareketlere giriyor insanlar. Mutlaka bakar o 
yıllıklara.” 


Fasil “Eğer Dahlia afişe olursa fotoğrafı her yere dağıtırlar,” diye ekledi. 
“Sen darbeyi indireceğin zaman da her taraf Gizli Servis elemanı kaynar, 
tabii Başkan katılmışsa.” 


“Katılacak. Kendi söyledi katılacağını.” 


“O zaman Gizli Servis muhtemelen havaalanına da gelir. Dahlia'nin 
resmini görmüş olabilirler, hatta belki benimkini de, senin de tarifin vardır 
ellerinde. Hepsi de Kabakov sayesinde olur -yani yaşamasına izin verilirse.” 


Lander “Senin veya Dahlia'nın yakalanmasını göze alamam,” diye 
hırladı. “Benim gitmem de aptallık olur.” 


Dahlia “Bunlara gerek yok ki,” dedi. “Uzaktan kumandayla da 
halledebiliriz.” Yalan söylemişti. 


Long Island Üniversite Hastanesi'nde, Moshevsky ile birlikte 
Kabakow'un katma çıkabilmek için Rachel iki federal korumaya kimliğini 
göstermek zorunda kaldı. 


Kapı açılırken duyulan hafif sesle Kabakov uyandı. Rachel karanlık 
odaya girip elini yanağına koydu, adamın kirpiklerinin avucuna değdiğini 
hissetti ve uyanık olduğunu anladı. 

“David, buradayım,” dedi. 


Altı saat sonra Corley hastaneye geldi. Ziyaret saati başlamıştı ve 
çiçeklerle gelmiş hasta yakınları koridorları dolduruyor, kapısında 
“Ziyaretçi kabul edilmiyor. Sigara içilmez, oksijen kullanılıyor? yazan 
kapıların önünde endişeli gruplar oluşturuyordu. 

Corley, Moshevsky'i Kabakov'un kapısının önündeki sırada oturmuş 
koca bir hamburgeri yerken buldu. Yanındaki tekerlekli iskemlede sekiz 
yaşlarında bir kız vardı. O da aynı boy hamburger yiyordu. 


“Kabakov uyuyor mu?” 

Moshevsky ağzı dolu dolu “Yıkanıyor,” dedi. 
Çocuk “Günaydın,” dedi. 

“Günaydın. Ne zaman biter işi?” 


Çocuk “Hemşire ovalamasını bitirince,” dedi. “İnsan gıdıklanıyor. Seni 
hemşire yıkadı mı hiç?” 


“Hayır. Moshevsky, söyle hemşireye elini çabuk tutsun. Derhal-” 


Çocuk “Bir lokma ister misin?” diye sordu. “Bay Moshevskyle beni 
bunları almaya yolladılar. Buradaki yemekler korkunç. Bay Moshevsky, 
Bay Kabakov'un hamburger yemesine izin vermiyor. Bay Kabakov bu 
konuda çok kötü şeyler söyledi.” 


Başparmağının tırnağını kemirmeye başlayan Corley “Anlıyorum,” dedi. 
“Ben de Bay Kabakovw'daki gibi bir yanık var.” 
“Çok üzüldüm.” 


Kız, Moshevsky'nin kucağındaki paketten patates kızarması almak için 
dikkatle uzandı. Corley kapıyı açıp kafasını uzattı, hemşireyle kısaca 
konuştu ve tekrar geri çekildi. “Çabuk olmak lazım,” diye mırıldandı. 


Çocuk “Yemek yaparken tenceredeki kaynar suyu üstüme devirdim,” 
dedi. 


“Pardon?” 
“Dedim ki yemek yapıyordum, kaynar suyla kendimi yaktım.” 
“Ah, çok üzüldüm.” 


“Bay Kabakov'a ona da aynısının olduğunu söyledim. Dedim ki çoğu ev 
kazası mutfakta oluyor.” 


“Sen Bay Kabakovw'la mı konuştun?” 


“Tabii. Penceresinden karşıdaki çocuk parkında oyun oynayanları 
seyrettik. Her sabah okuldan önce oynuyorlar. Benim odamdaki pencereden 
sadece tuğla duvar görünüyor. Bay Kabakov bir sürü güzel fıkra da biliyor. 
Birini anlatayım mı?” 


“Teşekkür ederim, hayır. Bana anlatmıştı zaten bir kısmını.” 
“Bende uyku tulumu da var, hem-” 

Hemşire su dolu leğenle dışarı çıktı. “Artık girebilirsiniz.” 
Çocuk “İyi,” dedi. 


Moshevsky “Dur Dotty!” diye kükredi. “Sen benimle kal. Şu patatesleri 
bitiremedik daha.” 


Kız “Kızarmış patates,” dedi. 
Corley, Kabakow'u yatakta doğrulmuş buldu. 


“Temizliğin de bittiğine göre bak burada ne var. Leticia için emir 
çıkarttırdık. Mürettebattan üç kişi tekneyi görmüş. Kimse üstündeki 
rakamları anımsamıyor ama zaten sahte de olabilir. Geminin yan tarafında 
sürtündüğü yerde boya kalıntısı bulduk. Analiz ediliyor.” 


Kabakov küçük bir sabırsızlık jesti yaptı. Corley görmezden gelip devam 
etti. 


“Elektronik uzmanları, Sahil Güvenlik botundaki radar operatörüyle 
konuştu. Teknenin ahşap olduğunu düşünüyorlar. Hızlı olduğunu biliyoruz 
Zaten. Sesine bakılırsa çifte türbo dizeli varmış. Kaçakçı teknesine benziyor. 
Er ya da geç bulacağız. Bir yerlerde imal edilmiş olmalı, çok iyi bir 
tersanede.” 


“Amerikalıdan ne haber?” 


“Hiçbir şey. Bu ülke onun gibilerle dolu. Leticia mürettebatına kimlik 
tanımlama albümleri gösteriyoruz, gemiye gelen adamı tanırlar belki diye. 
Tabii arada çevirmen var. Ağır gidiyor yani işler. “Domuz kıçı gibi gözü 
vardı? türünden laflar ediyorlar. Sana da bir albüm getireceğim, kadını 
bulursun belki. Laboratuar da Meryem Ana üstünde çalışıyor.” 


Kabakov başını salladı. 

“Şimdi, saat on bir buçuğa askeri sağlık helikopteri ayarladım. On birde 
buradan ayrılıp La Guardia*daki Donanma Hava Terminali *ne doğru yola-” 

Kapı eşiğinde duran Rachel “Sizinle görüşebilir miyim Bay Corley?” 
dedi. Elinde Kabakov'un röntgenleriyle hasta kartelaları vardı ve en kolalı 
gömleğini giymişti. 

Kabakov “Çoktan İsrail misyonuna gitmiş olabilirdim,” dedi. “Orada 
bana dokunamazdın. Konuş onunla Corley.” 


Yarım saat sonra Corley hastane yöneticisiyle konuştu, o da, hastanenin 
bu cuma erken çıkmaya çalışan halkla ilişkiler sözcüsü ile konuştu. Sözcü 
telefonla bir basın bülteni dağıttı ve bülteni hasta durum kayıtlarına 
eklemeye zahmet etmedi. 


Altı haberlerine hazırlanmakta olan televizyon kanalları öğleden sonra 
çeşitli felaketlerin kurbanlarının durumunu değerlendirdi. Gelen bültene 


göre, Bay Kabov, askeri sağlık helikopteriyle Brooke Ordu Hastanesine 
nakledilmişti. O gün haberler yoğundu. Hiçbir kanal bu haberi kullanmadı. 
Ancak The New York Times, her zamanki gibi, Bay Kabov'un nakli 
hakkında kısa bir yazı hazırladı. The Times, hastaneden aranan son basın 
organıydı. Yani haberin bulunduğu ilk baskı, gece on otuzdan önce 
çıkmayacaktı. O zaman da iş işten geçmiş olacaktı. Dahlia yola koyulmuştu. 


Ea 


Doğu Nehri'nin altından geçen ekspres tren, Long Island Üniversite 
Hastanesi'ne yakın Boro Hail istasyonunda durdu. Gece nöbeti için 
23.30'da göreve başlayacak olan on bir hemşire trenden indi. Sokağa açılan 
merdivenlerden çıkarken, sayıları on ikiye ulaştı. Kadınlar, karanlık 
Brooklyn kaldırımında birbirlerine sokularak yürüdüler. Başlarını sadece 
arada bir şehirli kadınlara özgü tedbirlilikle, çevrede tehlikeli biri var mı 
diye bakmak için çeviriyorlardı. Ortalıkta, onlardan başka sadece bir şarapçı 
görünüyordu. Kadınlara doğru yalpalayarak geliyordu. Hemşireler, adamı 
yirmi beş metre öteden fark etmiş ve çantalarını göğüslerine bastırarak 
çevresinden yürüyüp gittiler. Geride hoş bir diş macunu ve saç spreyi 
kokusu bıraktılar ama adamın bumu koku almıyordu. Hastane 
pencerelerinin çoğu karanlıktı. Bir ambulans sireni duyuldu, sonra ses 
yaklaştı. 


Çekingen bir ses: 

“Şarkımız çalıyor,” dedi. 

Cam kapıları, esnemekte olan bir güvenlik görevlisi açtı: 
“Kimlikler hanımlar, bakalım, hımm.” 


Kadınlar söylenerek çantalarını karıştırıp kimlik kartlarını gösterdiler; 
hastane hemşireleri için bina kartları, özel hemşireler için limon yeşili New 
York Devlet Üniversitesi kimlikleri. Karşılaştıkları biricik özel güvenlik 
önlemi bu oldu. 


Güvenlikçi, kartlara şöyle bir baktı. Eliyle geçmelerini işaret etti. 
Hemşireler, koca binada kendi görev yerlerine dağıldılar. İçlerinden biri 
zemin katta, asansörlerin karşısında bulunan kadınlar tuvaletine girdi. 
İçerisi, tam tahmin ettiği gibi karanlıktı. 


Işığı yakıp aynaya baktı. Sarı peruk kusursuz oturmuştu. Kaşlarını 
ağartması da emeğine değmişti. Yanaklarını dolduran pamuklarla şık 
çerçeveli gözlüğü yüzünün oranlarını değiştiriyor, Dahlia Iyad'ı tanımayı 
zorlaştırıyordu. 

Kabine girip paltosunu astı. İç cebinden küçük bir tepsi çıkardı. Tepsiye 
iki şişe, bir derece, bir plastik dil bastırıcı ve bir ilaç bardağı koyup üstlerine 
bir bez örttü. Tepsi, görünüşü kurtarmak içindi. Asıl önemli yardımcısı, 
üniformasının cebinde duruyordu. Bu, bir deri altı şırıngasıydı. İçinde 
sağlam bir öküze kalp krizi geçirtmeye yetecek kadar potasyum klorür 
vardı. 


Kolalı hemşire kepini başına yerleştirip tokayla sıkıca tutturdu. Aynaya 
son kez baktı. Bol hemşire üniforması formunu bozmuyor ama 
pantolonunun beline soktuğu otomatik Beretta'yı gizliyordu. Tatmin 
olmuştu. 


Zemin kat koridorunda loş ve boş ofisler vardı. Enerji tasarrufu için 
ışıklar en aza indirilmişti. Önlerinden geçerken, üzerlerindeki yazıları 
okuyordu: Muhasebe, Kayıt, işte bulmuştu... Hasta Danışma! İnsanların 
memurla görüştüğü yuvarlak delik karanlıktı. 


Kapıyı basit bir kilit koruyordu. Otuz saniyelik bir çabayla kapıyı açtı. 
Bir sonraki adımı için önceden epey kafa yormuştu. İçinden gizli hareket 
etmek gelse de, fener kullanmak yerine ışıkları yaktı. Floresan lambalar 
birer birer cızırdayarak yandı. Danışma memurunun masasındaki büyük 
kayıt defterine baktı. Ve “K” harfini açtı. Kabakov yoktu. Şimdi hemşire 
istasyonlarını gözden geçirerek, güvenlikçilerden sakınarak kapı kapı 
dolaşması gerekecekti. Dur! Televizyonda, “Kabov” demişlerdi. Kabov, 
vardı. Sayfanın en altında, D. Kabov olarak geçiyordu. Adres yazılmamıştı. 
Bütün başvurular, hastane yönetimine yönlendirilecekti. Kişisel olarak 
başvuranları ise yönetime, hastane güvenliğine ve FBİ'ya bildirmek 
gerekiyordu. Oda numarası 327'ydi. 


Dahlia, derin bir soluk alıp defteri kapattı. 
“Nasıl girdin sen oraya?” 


Dahlia, yerinde zıplayacak gibi olduysa da, çifte refleks göstererek 
zıplamadı. Sakin sakin görüşme deliğinden merakla bakan güvenlik 
görevlisine baktı: 


“Selam! İşe yaramak istiyorsan, bu defteri gece amirine sen 
götürebilirsin. Ben de yeniden yukarı çıkmak zorunda kalmam. Neredeyse 


beş kilo bu...” 

“İçeri nasıl girdin?” 

“Gece amirinin anahtarıyla...” Adam anahtarı görmek isterse onu 
öldürecekti. 


“Geceleri burada kimsenin olmaması gerek.” 


“Bak, istersen yukarıyı ara, senden izin almaları gerektiğini söyle. Bana 
göre hava hoş. Bana sadece git getir dendi, hepsi o kadar.” Eğer aramaya 
kalkarsa da öldürecekti. “Ne yani, bir de senden izin mi alacaktım? Bilsem 
alırdım ama bilmiyordum.” 


“Benim görevim bu. Burada kimler olduğunu bilmem gerek. Işığı 
görüyorum ama içeride kim var, bilmiyorum. Bakmak için kapıdan 
ayrılmak zorunda kaldım. Ya biri bekliyorsa içeri girmek için? Ondan 
sonra, kapıda değilim diye bana kızacaklar. Bir daha gelirsen bana haber 
ver, tamam mı?” 


“Tamam, kesinlikle veririm. Kusura bakma.” 
“Kapıyı kilitle, ışıkları da söndür. Unutma sakın.” 
“Elbette.” 

Adam, başını sallayıp ağır ağır uzaklaştı. 


327 numaralı oda sessiz ve karanlıktı. Sadece jaluzilerden içeri sızan ışık 
vardı. Bu nedenle tavanda çizgili gölgeler oluşmuştu. Göz karanlığa 
alışınca, yatak seçilebiliyordu. Yatakta, Dottly Hirschburg, çocuklara özgü 
o derin uykuya dalmıştı. Başparmağı ağzında, öbürleri yastığın üzerindeydi. 
Bütün öğleden sonra yeni odasının penceresinden çocuk bahçesini izlemiş, 
kendini yormuştu. Artık gece hemşirelerinin giriş çıkışlarına da alıştığı için, 
kapı yavaşça açılınca yerinde kıpırdanmadı. Duvara vuran ışık huzmesinde 
bir gölge belirdi. Kapı sessizce kapanınca huzme yok oldu. 


Dahlia Iyad, sırtını kapıya vererek durup gözlerinin ortama alışmasını 
bekledi. Koridordan yansıyan ışıkta, odada hasta dışında kimsenin 
olmadığını görmüştü. Aslında, koltuğun minderinde hâlâ Moshevsky'nin 
oluşturduğu çukurun izleri vardı. Dahlia, soluklarını bastırmak, sessiz 
olmak için ağzını açtı. Karanlığın içinde soluk seslerini duyabiliyordu. 
Arkasında kalan koridordan, hemşirenin ayak sesleri geliyordu. Arada 
duruyor, karşı sıradaki odalara girip çıkıyordu. 


Yavaşça çadır benzeri yatağın ayakucuna yaklaştı. Tepsisini tekerlekli 
yemek masasına bırakıp cebindeki şırıngayı çıkardı. Uzun iğnenin ucundaki 
kapağı aldı, iğnede minik bir damlacık görene dek pompayı itti. 


Herhangi bir yere yapılabilirdi. Şah damarı en iyisiydi. Jet hızıyla... 
Karanlıkta, yatağın başucuna geçti ve yavaşça dokunarak boynu aradı. Eline 
önce Saç, sonra da ten geldi. Nabız atışı neredeydi? İşte! Fazla yumuşak... 
Parmaklarıyla boynu yokladı. Fazla küçük. Saç da fazla yumuşaktı zaten. 
Şırıngayı cebine koyup kalem fenerini yaktı. 


Işık yüzünden gözlerini kırpıştıran Dotty Hirschburg; 
“Merhaba,” dedi. Dahlia'nın parmakları boynunu üşütmüştü. 
Dahlia da, “Merhaba,” dedi. 


“Işık gözümü acıtıyor. İğne olmak zorunda mıyım?” Endişeyle Dahlia'ya 
bakıyordu. 


“Yok yok, zorunda değilsin. İyi misin peki? Bir şey ister misin?” 

“Dolaşıp herkes uyuyor mu diye kontrol mu ediyorsun?” 

“Evet.” 

“Peki, niye uyandırıyorsun öyleyse?” 

“İyi olduklarından emin olmak için... Uykuya dönebilirsin artık.” 

“Bana çok aptalca geldi, uyuyor mu diye birini uyandırmak.” 

“Sen ne zaman geldin buraya?” 

“Bugün. Odada, Bay Kabakov kalıyordu. Annem istedi, camdan çocuk 
parkını göreyim diye.” 

“Bay Kabakov nerede?” 

“Gitti.” 

“Çok mu hastaydı? Üzerini örterek mi götürdüler?” 


“Yani, öldüğünü mü soruyorsun? Yok canım. Ama kafasında bir yeri tıraş 
ettiler. Dün birlikte, çocukları izledik. Kadın doktor alıp götürdü sonra. 
Belki de eve gitmiştir.” 


Dahlia, koridorda duraksadı. Şu anda, zorlamaması gerektiğini biliyordu. 
Hastaneden gitmesi gerekiyordu. Başarısız olacaktı. Zorladı. Hemşire 
istasyonunun arkasındaki buz makinesinden buz dolu bir sürahi edinmek 
için birkaç dakika harcadı. Üniforması kazık gibi kolalı, gözlüklü, gri saçlı 
başhemşire, hastabakıcılardan biriyle bitmek bilmez bir sohbet içindeydi. 
Sonunda, başhemşire kalkıp kat hemşirelerinden birinin çağrısına gitti. 


Dahlia, saniyesinde onun masasına geçip alfabetik indeksi karıştırmaya 
başladı. Kabokov... Kabokov... Hastabakıcı, onu izliyordu. Dahlia, kadına 
döndü. 


“327?deki hastaya ne oldu?” 

“Kime?” 

“327'de kalan adama.” 

“Hepsini bilemem ki. Seni daha önce görmemiştim, değil mi?” 

“Yok, St. Vincent'teydim.” Doğruydu. Kimliğini, öğleden sonraki 
vardiya değişimi sırasında St. Vincent Hastanesinden yürütmüştü. Kadında 
kuşku uyandırma olasılığı olsa da, elini çabuk tutmak zorundaydı. 
“Nakledildiyse kaydı olurdu, değil mi?” 


“Kayıtlar aşağıda, kilit altında. Dosyada yoksa, bu katta değildi. Bu katta 
değilse, büyük olasılıkla hastanede de değildir.” 


“Adam geldiğinde curcuna olmuş diyorlar kızlar?” 


“Burada curcuna hep olur, tatlım. Kadın doktor, dün gece üçte gelip 
adamın filmlerini görmek istedi. Yukarı çıkıp radyolojiyi açmak zorunda 
kaldım. Sanırım, gündüz ben yokken nakletmişler.” 


“Doktor kimdi?” 

“Bilmem. Sadece filmleri aldığını biliyorum.” 

“Onları alırken imza attı mı?” 

“Yukarıda imzalamak zorundaydı, başka türlü alamaz.” 
Başhemşire dönüyordu. Acele etmesi gerekiyordu. 
“Radyoloji 4. katta mıydı?” 

“Beşte...” 


Dahlia asansöre binerken, başhemşireyle hastabakıcı konuşuyorlardı. 
Asansörün kapıları kapandı. Hastabakıcının başıyla asansörü işaret ettiğini 
görmedi. Önceki gece verilen talimatları anımsayan başhemşirenin 
yüzündeki ifadenin değiştiğini görmedi. Hemen telefonu kaptığını da 
görmedi. 

Acil Servis'te, polis memuru John Sullivan'ın kemerine takılı çağrı cihazı 
öttü. Ortağının tuttuğu kan revan içindeki ayyaşa dönüp: 


“Kes sesini artık!” dedi. Telsizini alıp çağrıya yanıt verdi. 
Bölge santrali: 


“Üçüncü katın başhemşiresi Emma Ryan, şüpheli bir kişi bildirdi. Beyaz, 
kadın, sarışın, bir yetmiş boylarında, yirmilerin sonlarında, hemşire 
üniformalı, olasılıkla 5. katta, radyolojide,” dedi. “Güvenlik güvenlisiyle, 
asansörlerin orada buluşacaksınız. Birim yedi bir de yolda...” 


Sullivan: 


“On dört,” deyip telsizi kapattı. “Jack, şu herifi bir sıraya oturt. Sonra da 
yedi bir gelene dek merdivenleri tut. Ben yukarı çıkıyorum.” 


Güvenlik güvenlisi, elinde bir tomar anahtarla bekliyordu. 
Sullivan: 
“Birinci dışında bütün asansörleri devre dışı bırak,” dedi. “Hadi gidelim.” 


Dahlia, radyoloji laboratuvarının kilidinde hiç zorlanmadı. İçeri girip 
kapıyı kapadı. Röntgen masasını hemen seçti. Ağır kurşun perdelerden 
birini kenara itip kalem fenerini açtı. Minik ışık baryum hortumunu, 
aygıtları ve aletin önünde asılı duran eldivenleri gösterdi. Derinlerden bir 
siren sesi duydu. Ambulans mıydı? Polis mi? Çabucak çevresine bakındı. 
Şu kapı, karanlık oda. Büyük dolapların yan yana dizilmesiyle oluşmuş bir 
girinti. Gürültüyle açılan çekmece, zarfların içinde röntgen filmleri. Küçük 
bir ofis, bir masa, bir kayıt defteri. Koridorda ayak sesleri... Sayfaların 
üzerinde gezinen ışık... Çevir, çevir! Düne gel. İmzaların ve olay 
numaralarının bulunduğu bir sayfa... Kadın adı olması gerek. Zamana göre 
bak. Sabah 4... Olay numarası, hasta adı yok. Filmleri, Dr. Rachel Bauman 
almış. Geri verdiğine ilişkin imza yok. 

Ayak sesleri kapıda duruyor. Anahtar şıngırtısı. İlki açmıyor. Peruğu 
dolabın arkasına at. Gözlüğü de! Kapı, kurşun perdeye çarpıyor. İriyarı bir 
polisle güvenlik memuru içeri giriyorlar. 


Dahlia Iyad, röntgen görüntüleyicinin önünde duruyordu. Işıklı panoya 
bir göğüs röntgeni tutturulmuş, göğüs kafesinin hatları önlüğünde çizgi 
çizgi gölgeler oluşturmuştu. Başını adamlara doğru çevirirken, kemiklerin 
gölgesi yüzüne vurdu. Polis, silahını çekmişti. 

“Evet memur bey?” Silahı yeni görmüş gibi yaptı. “Aman Tanrım, bir şey 
mi oldu?” 

“Olduğunuz yerde kalın.” Sullivan, boş eliyle düğmeyi bulup ışıkları 
yaktı. Oda aydınlandı. Dahlia, karanlıkta fark etmediği ayrıntıları gördü. 
Polis, hızlı baş hareketleriyle odaya bakındı. 


“Ne yapıyorsunuz burada?” 


“Elbette filmlerden birine bakıyorum.” 

“Başka biri var mı içeride?” 

“Şu anda yok. Biraz önce, bir hemşire vardı.” 

“Sarışın, yaklaşık sizin boyunuzda?” 

“Evet, sanırım...” 

“Nereye gitti?” 

“Bilmem. Neler oluyor?” 

“Biz de onu anlamaya çalışıyoruz.” 

Güvenlik görevlisi, laboratuvara bitişik odayı gözden geçirip başını 
sallayarak geri geldi. Polis, Dahlia'ya bakıyordu. Kadında aklına yatmayan 
bir şey vardı ama ne olduğunu bulamıyordu. Kadını araması, alıp aşağıda 
şikâyeti yapan kişiye götürmesi gerekiyordu. Katı da güvenliğe alacaktı. 
Ortağını da aramalıydı. Hemşi relerin farklı bir havası oluyordu. O apak 
üniformaya dokunmak, bir hemşireyi ogücendirmek istemiyordu. 
Hemşirenin birini kelepçeleyip aptal gibi görünmek de istemezdi. 

“Birkaç dakikalığına, benimle gelmeniz gerek. Birkaç sorumuz olacak.” 


Dahlia, başıyla onayladı. Sullivan, silahını kılıfına koydu ama kılıfın 
kapağını açık bıraktı. Güvenlik görevlisine koridordaki bütün kapılara 
bakmasını söyleyerek telsizini çıkardı. 

“Alt beş, altı beş...” 

“Evet John?” diye yanıt geldi. 

“Laboratuvarda bir kadın bulduk. Dediğine göre, fail buradaymış ama 
gitmiş.” 

“Ön ve arka güvenliğe alındı. Yukarı geleyim mi? Şu anda, üçüncü katın 
merdiven sahanlığmdayım.” 

“Ben getiririm oraya. Söyle, şikâyetçi beklesin.” 

“John, şikâyetçi, bu saatte laboratuvarda kimse olmamalı diyor.” 

“Ben getiriyorum aşağıya... Tamam.” 

Dahlia: 

“Kim demiş onu?” diye atıldı. “O kadın...” 


“Gidelim.” Sullivan, asansöre kadar arkasından yürüdü. Başparmağı, 
kılıfın kapağındaydı. Dahlia, asansörde düğmelerin önünde durdu. Kapılar 
kapandı. 


“Üçe mi?” diye sordu. 

“Ben basarım.” Sullivan, elinde tabancasıyla düğmeye uzandı. 

Dahlia'nın eli, iç ışığı kapatan düğmeye gitti. Asansörün içi karardı. 
Yerde tepinen ayakların sürtmesi duyuldu. Tabanca kılıfının sürtünmesi, 
acıyla inleme, bir küfür, çırpınma, soluk almak için umutsuzca çabalama, 
gelinen katları gösteren ışıkların yanıp sönüşü... 


Üçüncü katta, memur Sullivan'ın ortağı da asansörün kat ışıklarını 
izliyordu. Üçüncü katın ışığı yandı. Bekledi. Asansör durmadı. İkiye indi. 
Durmuştu. 


Şaşıran memur, yukarı düğmesine basıp asansörün yeniden yukarı 
çıkmasını bekledi. Kapıların önünde duruyordu. Kapılar açıldı. 


“John! Tanrım, John!” 


Memur John Sullivan, sırtı asansörün arka duvarına dayalı olarak yerde 
oturuyordu. Ağzı açıktı. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Deri altı iğne, 
boğalara saplanan oklar gibi boynunda sallanıyordu. 

Dahlia koştu. İkinci katın koridoru, hızla gözünün önünden geçti. İrkilen 
bir hademenin yanından geçip köşeyi döndü. Çamaşırların korunduğu 
odaya daldı. Açık yeşil renkte ameliyat önlüğü giydi. Saçını, cerrah 
keplerinden birine tıkıştırdı. Kumaş maskeyi boynuna astı. Merdivenlerden 
inip zemin katın arka tarafındaki acil servise girdi. Artık normal hızda 
yürüyordu. Üç tane polis gördü. Av köpeği gibi ortalığı kolaçan ediyorlardı. 
Endişeli akrabalar oturmuş bekliyorlardı. Bıçaklanmış olan bir sarhoş 
böğürüyordu. Ayakta tedavi olmak için bekleyen önemsiz yaraları olan 
insanlar vardı. 


Ufak tefek Porto Rikolu bir kadın bir sıraya oturmuş, ellerini 
ovuşturuyordu. Dahlia, gidip kadının yanına oturdu; kolunu omzuna doladı: 

“No tenga miedo,” dedi. 

Kadın, başını kaldırıp ona baktı. Esmer yüzünde altın dişleri parlıyordu: 

“Julio?” 

“iyileşecek. Benimle gelin. Çıkıp biraz hava alalım, iyi gelir.” 

“Ama...” 

“Şşş, ne dersem onu yapm.” 


Kadını kaldırıp âdeta çocuk gibi kolunun altına kıstırdı. Birlikte 
yürümeye başladılar. 


“Dedim ona. On kere dedim ki...” 
“Artık üzülmeyin.” 


Acil servisin yan çıkış kapısına geldiler. Kapının önünde bir polis vardı. 
Lacivert üniformasının içinde sucuk gibi terleyen, çok iri bir adamdı. 


“Niye benimle eve gelmiyor? Niye hep dövüşmek zorunda?” 
“Her şey düzelecek. Dua etmek ister misiniz?” 


Kadının dudakları oynamaya başladı. Polis kıpırdamadı. Dahlia, başını 
kaldırıp adama baktı: 

“Memur bey, bu hanımın biraz temiz havaya ihtiyacı var. Dışarıda biraz 
gezdirebilir misiniz?” 

Kadının başı öne eğilmiş, dudakları da kıpırdamaya devam ediyordu. 
Telsizler cızırdıyordu. Her an alarm verilebilirdi. Olü polis... 

“Kapıdan ayrılamam, hanımefendi. Bu taraftan çıkış yasak şu anda.” 

“Peki, ben dolaştırabilir miyim biraz? Bayılacak diye korkuyorum.” 


Kadın mırıldanıp duruyor, esmer tombul parmaklarıyla bir yandan da 
tespih çekiyordu. Polis çenesini kaşıdı. Kocaman, bereli bir yüzü vardı. 
Kadın, o arada Dahlia'ya yaslandı. 


“Şey, adınız nedir?” 
“Dr. Vizzini.” 


“Pekâlâ doktor.” Kenara çekildi. Soğuk hava yüzlerine çarptı. Ekip 
arabalarının kırmızı ışıkları yerlerde yansıma yapıyordu. Koşmak yok, 
polisler var. Kadına: 


“Derin derin soluk alın,” dedi. 


Kadın başını salladı. O sırada, önlerinde bir taksi durdu. İçinden bir 
asistan indi. Dahlia, taksi şoförüne işaret edip asistanı durdurdu: 


“İçeri giriyorsun, değil mi?” 
“Evet.” 
“Bu kadını da içeri götürür müsün? Teşekkürler.” 


Gowanus Yolu'nda, hastane geride kalmıştı artık. Takside arkasına 
yaslanıp başını arkaya dayayan Dahlia, gözlerini kapamış, kendi kendine 
konuşuyordu: 


“Fena hâlde işine bakacağım o kadının.” 


Memur John Sullivan ölü bir polis değildi henüz, ama ölüme yakındı. 
Asansörde diz çöküp kulağını göğsüne dayayan ortağı, kalbinden gelen 
karışık, cılız sesleri duyabiliyordu. Sullivan'ı asansörün içinde dümdüz 
yatırdı. Kapı kapanıyor, polis ayağıyla tutuyordu. Emma Ryan, boşu boşuna 
başhemşire olmamıştı. Karaciğer lekeleriyle dolu eli asansörün şalterini 
indirirken, travma ekibine bağırdı. Sonra Sullivan'ın üzerine çömeldi. Kalp 
masajı yaparken gri gözleri adamdan ayrılmıyor, yuvarlak kalçası inip 
kalkıyordu. Diğer memur da Sullivan'a suni teneffüs yaptırıyordu. 
Hastabakıcı o görevi devralınca, polis telsizden alarm verebildi ama o 
sırada değerli saniyeler yitirilmişti. 

Tekerlekli sedyeyle bir hemşire yetişti. Ağır vücudu sedyeye kaldırdılar. 
Emma Ryan, şaşırtıcı bir güçle önderlik etti. Deri altı şırıngasını Sullivan'in 
boynundan çekip alarak hemşireye verdi. İğne bir seferde saplanmamış, 
yılan ısırığı gibi iki kırmızı iz bırakmıştı. İlacın bir kısmı da asansöre 
dökülmüştü. Ryan hemşireye: 

“Dr. Fiel&'i bul. Hastaya hipo ver,” diye bağırdı. Sonra başka birine, “Biz 
koşarken, sen de kan örneği al,” emri verdi. 


Bir dakikadan az bir zaman içinde Sullivan yoğun bakımda, kalp ve ciğer 
ünitesine bağlandı. Dr. Field de yanındaydı. Kan ve idrar tahlili sonuçlarıyla 
birlikte, bir tepsi dolusu karşı önlem malzemesi gelmişti. Field, Sullivan'in 
başında ter döküyordu. Yaşayacaktı. Yaşatacaklardı. 


-13- 


Bir New York polisini öldürmeye kalkmak, anakondaya yanar sigara 
değdirmeye benzer. Büyük bir öfke yaratır. Polis katillerinin peşini asla 
bırakmazlar. Onları asla unutmaz, asla bağışlamazlar. Kabakov'a yapılacak 
başarılı bir suikast ise -Adalet Bakanlığı'ndan gelen baskı ve diplomatik 
endişeler nedeniyle- belediye başkamyla emniyet müdürünün basın 
toplantısı yapmasına, Brooklyn yerel yöneticilerinin sert basın açıklamaları 
yapmasına ve yirmi otuz dedektifin tam zamanlı çabalarına yol açar. Polis 
memuru John Sullivan'ın boynuna saplanan iğne, beş ayrı bölgeden 
30.000”den fazla polisin bu işin üstüne atlamaya hazır hâle gelmesini 
sağladı. 


Rachel'ın karşı çıkışlarına karşın, Kabakov ertesi gün öğle vakti, kadının 
kendi evinin konuk yatak odasında hazırladığı hastane yatağını bırakıp 
Sullivan'ın yanına gitti. Öfkenin ötesine geçmişti; sınırlanmış olmanın 
verdiği çaresizlik içindeydi. Sullivan, suçlu tanımlama albümüne bakacak 
kadar güçlüydü. Kadının yüzünü, iyi bir ışık altında hem önden, hem 
yandan görmüştü. Albüm, polis ressamı, Sullivan, güvenlik görevlisi ve 
Kabakov kafa kafaya verip Dahlia Iyad'a oldukça benzeyen bir resim 
ortaya çıkardılar. Öğleden sonra üçte, polislerin vardiya değişim saatinde 
her dedektifte, her devriye polisinde resmin bir kopyası vardı. Daily 
News'in erken baskısı da resmi ikinci sayfasına taşımıştı. 

Kimlik Belirleme Birimi'nden altı polisle Göçmenlik ve Vatandaşlık 
Bürosu'ndan dört memur da ellerine birer resim alıp Arap göçmen 
dosyalarına gömülmüşlerdi. 

Hastane olayıyla Kabakov arasındaki bağlantıyı, sadece başhemşire 
Emma Ryan, olay üzerinde çalışan FBI ajanları ve New York polisinin en 


üst kademedeki yöneticileri biliyordu. Emma Ryan, ağzı sıkı bir kadındı. 


Washington ne terör korkusu yaratmak istiyordu ne de diğer yasal 
güçlerin baskısını. Basının, böyle kötü biten bir olayda enselerinde olmasını 
da istemiyorlardı. Polis, hastanede hem uyuşturucu hem de değerli 
radyoaktif maddeler bulunduğu için, saldırganın olasılıkla bu nedenle 
hastaneye girdiğini duyurmuştu. Basın bundan pek tatmin olmamıştı ama 
New York'un yoğun ve hızla değişen gündeminde, haberciler dünkü 
olayları kolayca unutabiliyordu. Yetkililer, birkaç gün içinde dikkatlerin 
başka yöne çevrilmesini umuyorlardı. 


Ve Dahlia da birkaç gün içinde Lander'm öfkesinin yatışmasını 
umuyordu. Gazetede çıkan resmin ona ne kadar benzediğini görünce 
delirmiş ve kadının yaptıklarını öğrenmişti. Dahlia, bir an kendisini 
öldüreceğini sandı. Kabakow'u unutmasını emredince, uysal bir tavırla 
başını salladı. Fasil de iki gün odasından çıkmadı. 


Kabakov'un, Dr. Rachel Bauman'in evindeki iyileşme dönemi kadın için 
tuhaf, âdeta gerçeküstü zamanlardı. Evi aydınlık ve sıkıcı denecek kadar 
düzenliydi. Kabakov da yağmurda dövüşüp eve dönen erkek kedi gibiydi. 
Kabakow'la Moshevsky evde olunca, Rachel'a odalarının ve mobilyalarının 
ölçüleri tümden değişmiş gibi geliyordu. İriyarı adamlar olarak fazla 
gürültü yapmıyorlardı. Rachel, önce buna sevindi ama sonra biraz canı 
sıkıldı. Doğada sessizlikle irilik yan yana gelince, pek hayırlı bir karışım 
oluşturmazdı. Uğursuzluk belirtisi bile sayılabilirdi. 


Moshevsky, uyumlu davranmak adına elinden gelenin en iyisini 
yapıyordu. Birdenbire mutfakta karşısına çıkarak Rachel'ı birkaç kez 
korkuttuktan sonra, hareketlerini önceden haber vermek için öksürür 
olmuştu. Rachel'ın karşısında oturan arkadaşları, Bahamalara gitmiş ve 
anahtarı ona bırakmışlardı. Kanepesindeki horultuları dayanılmaz hâle 
gelince, Rachel karşı dairede kalmasını önerdi. Kabakov da talimatlarını 
saygıyla dinleyip aynen uyuyordu. Sadece Sullivan'ın yanına gittiğinde 
tartışmışlardı. Başta, Rachel'la Kabakov pek konuşmuyorlardı. Hiçbir 
zaman sohbet etmediler. Kabakov'un aklı başka yerde gibiydi; Rachel da 
kafasını karıştırmak istemiyordu. 


Rachel, Altı Gün Savaşı'ndan bu yana değişmişti ama sadece içsel 
bakımından. Eski hâlinin daha yoğunu olmuştu. Yoğun bir meslek yaşamı, 
düzenli bir hayatı vardı. Onca yılda bir veya iki erkek girmişti hayatına. İki 
kez nişanlanmıştı. Küçük, sevimli ve sakin yerlerde akşam yemekleri 


olmuştu. Bunlar, refakatçileri tarafından seçilen, yemekleri çok özel 
olmayan restoranlardı. Yaşadığı hiçbir deneyim ayaklarını yerden 
kesmemişti. Zaten bunu yapacak gibi görünen erkekleri geri çeviriyordu. En 
büyük dayanağı işiydi; işi sayesinde ayaktaydı. Pek çok gönüllü çalışması 
da vardı. Eski bağımlılarla, eski mahkümlarla, tacize uğramış çocuklarla 
terapi seansları yapıyordu. 1973 yılındaki Ekim Savaşı'nda, New York Mt. 
Sinai Hastanesi'nde de ek görev yapmıştı ki, daha taze cerrahi bilgileri olan 
hastane doktoru İsrail'e gidebilsin. 


Dış görünümü hızla dökülür hâle gelmişti. Cumartesi turlarında 
Bloomingdale's, Bonwit Teller, Lord & Taylor ve Saks mihenk taşlarıydı. 
Pahalı ve modanın azıcık gerisinde kalmış, meydan okumayan, sokaktan 
izler taşımayan giysilerle doğru düzgün bir Musevi ev kadını gibi 
görünürdü. Bir süre de kızının aksesuarlarıyla, otuzuna savaş açmış bir 
kadın gibi göründü. Sonra artık ne giydiğine aldırmaz oldu; basit iş 
kıyafetlerine kaydı. 


Çünkü bu şekilde, aklını giysi konusuna vermek zorunda kalmıyordu. 
Çalışma saatleri giderek arttı. Dairesi giderek daha düzenli, daha steril oldu. 
Aldığı her şeyi tam yerine koymayı becerebilen temizlikçi kadına fahiş bir 
ücret ödüyordu. 


Şimdiyse Kabakov gelmiş raflardaki kitaplarını karıştırıyor, ortalık yerde 
salam yiyordu. Her şeyi incelemekten hoşlanıyor, hiçbir şeyi aldığı yere 
bırakmıyordu. Terlik de giymiyor, pijama ceketini iliklemiyordu. Rachel 
ona bakmıyordu. 


Rachel, beyin sarsıntısından o kadar korkmuyordu artık. Kabakov zaten 
oralı değil gibiydi. Baş dönmeleri de giderek azalıp tamamen ortadan 
kalkınca, ilişkileri değişti. Rachel'in oluşturmaya çabaladığı o resmi 
doktorhasta ilişkisi yumuşamaya başladı. 


Kabakov, Rachel'in arkadaşlığını büyüleyici buluyordu. Onunla 
konuşurken, hoş bir ihtiyaç hâli hissediyordu. Hissettiğinden veya 
bildiğinden haberinin olmadığı şeyler söylediğini fark etti. Kadına bakmayı 
da seviyordu. Uzun bacaklıydı; kalıcı bir güzelliği vardı. Kabakov, ona 
görevini anlatmaya karar verdi ve ondan hoşlandığı için, bunu yapmanın 
zor olacağını anladı. Yıllardır dilini tutmaya alışmış biriydi. Kadınlara 
eğilimi olduğunun farkındaydı. Mesleğindeki yalnızlık yüzünden, kendi 


dertlerinden söz etmek istiyordu. Rachel, ihtiyacı olduğunda yardım etmişti; 
hem de anında ve gereksiz sorular sormaksızın. Artık o da işe karışmıştı, 
tehlikede (olabilirdi. - Kabakov, o saldırganın o hastanenin oradyoloji 
laboratuvarına girdiğini unutmamıştı. 


Yine de kadına her şeyi anlatmasına yol açan ne adalet duygusuydu ne de 
bilmeye hakkı olduğunu hissetmesi. Rachel'ın birinci sınıf bir beyni vardı 
ve Kabakov buna ihtiyaç duyuyordu. Kesinlikle bu saldırıyı 
planlayanlardan biri Ebu Ali'ydi. Ali, psikologdu. Rachel da psikiyatrdı. 
Teröristlerden biri kadındı. Rachel da kadındı. İnsan davranışlarının 
ayrıntıları üzerindeki bilgisi ve bu bilgiyle birlikte Amerikan kültürünün bir 
üyesi oluşu, ona bazı yararlı sezgiler kazandırmış olabilirdi. Kabakov, bir 
Arap gibi düşünebileceğinden emindi ama bir Amerikalı gibi düşünebilir 
miydi? Bu insanları tutarsız buluyordu. Bu topraklarda daha uzun süre 
yaşadıktan sonra, belki onların da bir düşünce tarzı olur, diye düşünüyordu. 


Güneşli bir pencerenin önünde oturmuş Rachel'ın bacağındaki yanığa 
pansuman yapışını izlerken, durumu açıkladı. Kara Eylül hücrelerinden 
birinin Kuzeydoğu'da bulunduğu ve büyük miktarda, olasılıkla yarım 
tondan fazla plastik patlayıcıyla belirli bir yere saldırmaya hazırlandığı 
gerçeğiyle başladı. İsrail'in bakış açısına göre neden kesinkes 
durdurulmaları gerektiğini ve insani endişelerini anlattı. Rachel, işini bitirip 
karşısına bağdaş kurup oturarak dinlemeyi sürdürdü. Ara sıra ona bakıp 
sorular sordu. Bu anlar dışında, Kabakov sadece onun öne eğdiği başını ve 
saçlarını görüyordu. 


Durumu nasıl karşıladığını merak ediyordu. Orta Doğumdaki o ölümcül 
mücadelelere tanık olup bu güvenli yere döndüğüne göre, acaba aklından 
neler geçiyordu? 

Aslında Rachel, Kabakov konusunda rahatlamıştı. Her zaman özellikleri 
bilmek isterdi. Tam olarak ne yapıldığını, özellikle de Muzi'nin evindeki 
patlamanın hemen öncesinde olanları. Kabakow'un yanıtlarının anında ve 
tutarlı olduğunu gördüğü için hoşnuttu. Hastanede son anımsadıklarını 
sorduğunda, kuşkulu yanıtlar vermişti. Rachel da konuyu kasten mi yoksa 
beyin travması yüzünden mi saptırdığından emin olamamıştı. Olayla ilgili 
özellikleri sorma şansı olmadığından, Kabakow'un başına gelenleri tam 
değerlendirme olanağı bulamamıştı. Şimdi, bu titiz sorgulama iki amaca 
hizmet ediyordu. Ona yardım edecekse, bilgiye ihtiyacı vardı ve onun 
duygusal tepkilerini sınamak istiyordu. Sorgulama altında Korsakoff 


belirtileri, yani konuşamama sendromu var mı yok mu diye bakıyordu. Kafa 
travmalarından sonra sık görülen bir durumdu bu. 


Hastasından tatmin olup zihninin berraklığını da görünce, olayın aslına 
yoğunlaştı. Hikâye bittiğinde, Kabakov bir hastadan öte biri, kendisi de bir 
tür ortak konumuna gelmişti. Kabakov, onu yiyip bitiren sorularla devam 
etti: Kimdi bu Amerikalı? Teröristler nereyi vurmaya hazırlanıyordu? 
Konuşması bitince, sanki Rachel onu ağlarken görmüş gibi belli belirsiz bir 
utanç hissetti. Hafif bir sesle: “Muzi kaç yaşındaydı?” diye sordu. 

“Altmış altı.” 

“Ve son sözleri “Önce Amerikalı vardı? mı oldu?” 


“Öyle dedi.” Kabakov, bunun nereye varacağını anlamamıştı. Şimdilik 
yeterince konuşmuşlardı. 


“Benim görüşümü ister misin?” 
Başıyla onayladı. 


“Bence senin Amerikalın semitist olmayan, beyaz, erkek, olasılıkla 
yirmili yaşlarının ortasını geçmiş biri olmalı.” 


“Nereden biliyorsun?” 


“Bilmiyorum, tahmin yürütüyorum. Fakat Muzi, orta yaşlı bir adammış. 
Onun yaşındakiler “Amerikalı” dediğinde, böyle birini kastediyordur. 
Amerikalı zenci olsa bundan kesinkes söz eder, ırk konusunun altını çizerdi. 
Hep İngilizce mi konuştunuz?” 

“Evet.” 


“Amerikalı kadın olsaydı, ondan “kadın? ya da “Amerikalı kadın” diye 
söz ederdi. Muzi'nin yaşında, aynı etnik kökene sahip biri, Arap kökenli 
Amerikalıları veya Amerikalı Musevileri “Amerikalı” diye tarif etmez. Bu 
tür ayırt edici özellikler varsa, yani bir kişi siyah, kadın, Musevi veya Latin 
kökenliyse “Amerikalı” kelime si sıfat olarak kullanılır. Ancak azınlıklardan 
olmayan beyaz erkekler için, ad yerine geçer. Belki ukalalık etmiş gibi 
görünüyorum ama işin aslı bu.” 

Corley'le telefonda durum değerlendirmesi yapan Kabakov, Rachel'ın 
söylediklerini ona da aktardı. Corley: 


“Bu da kırk milyon kişiden söz ediyoruz demektir,” diye karşılık verdi. 
“Yok, bak elbette her şeyin yararı olur.” 

Corley'in tekne araştırması hakkında anlattıkları, pek cesaret verici 
değildi. Gümrük ajanları ve New York polisi, kent merkezinde ne kadar 


tersane, çekek yeri varsa kontrol etmişti. Nassau ve Suffolk polisi de Long 
Island'daki bütün marinaları taramıştı. New Jersey polisi, tüm sahil 
boyunca bütün tersane sahiplerini sıkıştırmıştı. FBI ajanları, en iyi tüm 
tersane ve çekek yerlerini -Rybovich, Trumpy ve Huckins gibi efsane 
ustaların çalıştığı yerler- ve daha az bilinen ama yine de güzel ahşap 
tekneler üretilen tersaneleri dolaşmışlardı. Hiçbirinde kaçak tekneyi tanıyan 
biri çıkmamıştı. Rachel kendi kendine: 


“Tekneler, tekneler, tekneler,” diye yineledi. 


O akşam yemeğini hazırlarken, Kabakov pencereden kar yağışını 
izliyordu. Doğrudan üstüne gitmeden bir şeyi hatırlamaya çalışıyordu. 
Karanlıkta görmek için de çevreyi tarıyordu. Muzi'yi havaya uçurmakta 
kullanılan teknik, sürekli aklını kurcalıyordu. Daha önce nerede olmuştu 
aynısı? Son altı yedi yıl içinde, masasından geçen binlerce rapordan birinde, 
buzdolabında patlayan bir bombadan söz ediliyordu. Raporun eski tip bir 
dosyası vardı, karton klasörlerdendi. Demek ki 1972'den önce, Mossad 
mikrofilmleri de dosyalamak üzere yeni tip dosyalar geliştirmeden önce 
görmüştü. Aklına bir şey daha geldi. Yıllar önce, komando birliklerine 
gönderilen bubi tuzağı teknikleriyle ilgili bir yazı... Yazıda cıvalı 
düğmelerden, fedailer arasında yaygın olan tekniklerden, bunların elektrikli 
aygıtlara uygulanış biçimlerinden söz ediliyordu. 


Birdenbire hatırladığında, aklına gelen bilgilerle Mossad genel 
merkeziyle bağlantı kurmaya çabaladı. Suriye, 1971... Bir Mossad ajanı, 
Şam'da bir evde yaşanan patlama sonucunda kaybedilmişti. Evdeki hasar 
fazla değildi ama buzdolabı parçalanmıştı. Rastlantı mı? Kabakov, İsrail 
konsolosunu arayıp bir telgraf yazdırdı. Telgraf memuru, Tel Aviv'de 
sabahın dördü olduğunu belirtti. Kabakov: 


“Dünyanın her yerinde 0200 Zulu dostum,” dedi. “Biz hiç kapatmayız. 
Sen telgrafı yolla.” 


Köşede taksi durdurmak için bekleyen Moshevsky, aralık ayına özgü bir 
ayaza maruz kalıyordu. Üç tane Dodge'yi durdurmadı; sonunda, aradığı 
gibi kocaman bir Checker buldu. Taksi geniş olsun istiyordu ki, Kabakov 
yaralı bacağını rahatça uzatabilsin. Şoföre sokağın ortasında, Rachel'ın 
apartmanının önünde durmasını söyledi. Kabakov sekerek inip yanına 
oturdu. İsrail konsolosluğunun adresini verdiler. 


Kabakov, Rachel'ın salık verdiği şekilde dinlenmişti. Artık harekete 
geçebilirdi. Büyükelçi Telli evden de arayabilirdi ama onun işinde 
maksimum güvenlik gerekiyordu. Telefon dinlenmesinin engellendiği özel 
bir ortamda konuşmalıydı. Tel Aviv'den, Amerikan Dışişleri Bakanlığı'na 
yardım için Ruslara yanaşmalarını önermesini istemeye karar vermişti. 
Kabakovw'un isteği, Tell üzerinden geçmeliydi. Ruslara gitmek, onun bakış 
açısıyla mesleki gurur anlamında pek hoş bir düşünce sayılmazdı. Ama şu 
anda, mesleki gururla uğraşacak hâlde değildi. Bunu biliyordu, 
kabullenmişti ama hoşlanmıyordu. 


1971 ilkbaharından bu yana, Sovyet Komitet Gosudarstvennoy 
Bezopastveny, yani şu uğursuz KGB, El Fetih'in alan istihbaratı üzerinden 
Kara Eylül'e teknik yardım sağlayan özel bir birim oluşturmuştu. 
Kabakov'un pençe atmak istediği kaynak buydu. 


Rusların, İsrail'e asla yardım etmeyeceğinin farkındaydı. Fakat yeni 
Doğu-Batı yumuşaması sonucunda, belki Amerikalılarla işbirliğine 
yanaşırlar diye düşünüyordu. İstek Moskova'ya Amerikalılardan gitmeliydi 
ama Kabakov, Tel Aviwin onayı olmadan bunu öneremezdi. Tam da 
sormaktan kesinlikle nefret ettiği için, öncelikli sorumluluğu Tell”e yıkmak 
yerine Tel Aviwe gidecek mesajı kendisi imzalayacaktı. 


Öyle olsun ya da olmasın, patlayıcının Rus yapımı olduğuna yemin 
etmeye karar vermişti. Belki Amerikalılar da buna yemin ederdi. Bu da 
yükümlülüğü Ruslara yıkardı. 


Niçin bu kadar çok miktarda patlayıcı gerekiyordu? Patlayıcı miktarı, 
Arapların bu ülkede özel bir fırsat yakaladığının işareti miydi? Bu konuda, 
KGB'nin yardımı dokunabilirdi. 


Amerika'daki Kara Eylül hücresi, iyice derinlere gizlenmiş olmalıydı 
artık. Kadının gazetelerde çıkan resmi, teröristleri çok daha temkinli olmaya 
itecekti. Yakınlardaydılar kesinkes, patlamadan sonra, çok çabuk harekete 
geçmişlerdi. Kahrolası Corley, hastane dışında önlem almamıştı. Pipolu piç! 


Beyrut'taki Karar Eylül merkezinde neler planlanmış ve kimler rol 
almıştı? Najeer? Najeer, liderdi. Kadın... Saklanıyordu. Ebu Ali? Ali 
ölmüştü. Ali'nin işin içinde olmasına olanak yoktu ama Najeer'in, dünyada 
en çok güvendiği birkaç kişiden biriydi. Psikologdu. Psikologa niye 
ihtiyaçları vardı ki? Ali artık bunu açıklayamazdı. 

Kimdi şu Amerikalı? Patlayıcıları alan o Lübnanlı kimdi? Muzi'yi kim 
havaya uçurmuştu? Beyrut'ta gördüğü kadın mıydı, hastaneye onu 


öldürmeye gelen kadın? 


Taksi şoförü, büyük arabasını ıslak caddenin müsaade ettiği hız limitinde 
sürüyor, çukurlara dalıp çıkıyordu. Sonunda, ilk kırmızı ışıkta ani bir frenle 
durdu. Moshevsky, çekingen bir ifadeyle öne, şoförün yanına geçti: 


“Yavaş git. Kaza bela olmasın.” 

Şoför: 

“Niye?” dedi. “Vakit nakittir, dostum.” 
Moshevsky, adama yaklaştı: 

“Kahrolası boynunu kırmayayım diye!” 


Kabakov, kaldırımda telaşla yürüyen kalabalığa boş gözlerle bakıyordu. 
Akşamüzeri olmuş sayılırdı, hava kararmak üzereydi. Ne yer ama! Öyle bir 
yer ki, Tel Aviv'dekinden fazla Musevi var. Gemilere doluşup gelen, Ellis 
Adası'na doğru sürülen Musevi göçmenlerin neler hissettiğini merak etti. 
Okuma yazması kıt memurlar yüzünden bazılarının adları bile değişmiş, 
kayda “Smith” veya “Jones” olarak geçmişti. Sonra Ellis Adası'ndan 
püskürtülüp birbirlerine verebilecekleri dışında her şeyin parayla olduğu bu 
soğuk taş yığınına gelmişlerdi. Parçalanmış aileler, yalnız erkekler... 


O zamanlar, kendine doğru dürüst bir yer edinip ailesini getirtemeden 
ölen erkeklere ne olmuştu? Yalnız başına ölen erkeklere? Yakın 
akrabalarının yerine yasını kim tutmuştu? Komşular mı? 


Taksinin ön panelindeki plastik Meryem Ana, Kabakow'un dikkatini 
çekti. Düşünceleri bir suçluluk duygusuyla, başına musallat olan soruna 
döndü. Gözlerini yumup da en başından, sonunda buraya gelmesine yol 
açan Beyrut görevinden başlayarak her şeyi yeniden gözden geçirmeye 
başladı. 

Kabakov'a, baskından önce inceden inceye brifing verilmişti. İsrailliler, 
Najeer'le Ebu Ali'nin o dairede olacağını biliyorlardı. Belki başka Kara 
Eylül yetkilileri de olabilirdi. Kabakov, Lübnan'da tanınan gerilla 
liderlerinin dosyalarını, adamların ta yüreğine nüfuz ettiğinden emin olana 
dek tekrar tekrar okumuştu. Şimdi masasında, alfabetik olarak üst üste 
yerleştirilmiş dosyaları gözünün önüne getirebiliyordu. 

İlk başta, Ebu Ali vardı. Beyrut baskınında öldürülen Ebu Ali'nin, karısı 
dışında akrabası yoktu ve kadın da ölmüştü. İşte, yalnız bir erkekl Daha bu 
düşünce tamamlanmadan, şoförü arka taraftan ayıran plastik pencereye 
vurmaya başladı. Moshevsky, bir kanadı yana kaydırıp açtı. 


“Söyle, gazı köklesin.” 

Şoför, omzunun üstünden: 

“Ne yani, şimdi de köklememi mi istiyorsunuz?” dedi. 
Moshevsky, adama dişlerini gösterdi. 

“Tamam, demek ki köklüyorum...” 


İsrail konsolosluğu ile Birleşmiş Milletler temsilciliği, Manhattan'daki 
800 Second Avenue'de, beyaz tuğladan bir binayı paylaşıyordu. Güvenlik 
sistemi son derece sıkı ve sağlamdı. Kabakov, gerekli işlemleri yaptıktan 
sonra hemen iletişim merkezine gitti. 


Ebu Ali hakkında Tel Aviwe gönderdiği şifreli mesaj, bir dakikadan kısa 
sürede yerine ulaştı. Son derece duyarlı aygıtlar vardı arada. On beş dakika 
sonra da tıknaz, genç bir adam Mossad genel merkezinden çıkıp Lod 
Havaalanına gitmek üzere yola koyuldu. Önce Lefkoşe'ye uçacak, sonra 
pasaport değiştirip Beyrut'a giden ilk uçağa binecekti. Lübnan'ın 
başkentindeki ilk işi, Beyrut merkez karakolunu gören küçük bir kafede 
oturup kahvesinin tadını çıkarmaktı. O arada da Ebu Ali'nin kayıtlarının 
çıkarılması için gereken sürenin dolmasını bekleyecekti. Şu anda birisi o 
kayıtları istiyordu. 


Kabakov, yarım saattir Tell*le boğuşuyordu. Büyükelçi, onun Rusların 
yardımını istemesine ya da konunun çevresinde dolanıp durmasına 
şaşırmamıştı. Kabakov'a, Yoachim Tell hayatta hiçbir şeye şaşırmazmış 
gibi geliyordu. Vedalaşırlarken, adamın sesinde bir parçacık ekstra sıcaklık 
hisseder gibi oldu. Sempati miydi bu? Kabakov kızardı; iletişim merkezinin 
kapısına doğru aksayarak yürümeye başladı. Köşedeki teleks çalıştı; 
memurun sesi, kapıda durmasına yol açtı. 1971 *de Suriye'deki bombalama 
olayı hakkındaki sorularına yanıt geliyordu. 


Telekste, bombalamanın 15 Ağustos'ta gerçekleştiği yazıyordu. El 
Fetih'in o yıl Şam'daki büyük asker toplama çabasına denk gelmişti. O 
tarihlerde, Şam'da bilinen üç organizatör bulunuyordu: 

Fahri el-Amari... Ürdün başbakanı Vasfı el-Tel suikastını gerçekleştiren, 
adamın kanını içen ekibin lideri. Amari'nin şu sıralar Cezayir?'de olduğuna 
inanılıyordu. Araştırmalar sürüyordu. 


Abdel Kadir... Bir İsrail okul otobüsüne bazukayla ateş etmiş; Şeyh Saad 
yakınlarındaki bomba fabrikasının patlamasıyla 1973 'te ölmüştü. Ölümü 
sırasında kendisi de orada olduğundan, Kabakow'un bu konuda daha 
ayrıntılı bilgiye ihtiyacı olmadığına kuşku yoktu. 


Muhammet Fasil ya da Yusuf Halef ya da Sammar Tufig... Münih 
baskınının mimarı olduğuna inanılıyordu. Mossad'ın en çok istediği adam 
buydu. Fasil'in en son Suriye'de operasyon yaptığı rapor edilmişti. Mossad, 
Kabakow'un Beyrut baskını sırasında onun Şam'da olduğuna inanıyordu 
ama henüz doğrulanmamış olsa da son raporlar, onu son üç hafta boyunca 
Beyrut'ta gösteriyordu. İsrail istihbaratı, Beyrut ve diğer yerlerdeki 
kaynaklarını Fasil'in yeri konusunda sıkıştırıyordu. 


El-Amari ile Fasil'in fotoğrafları uydu üzerinden İsrail büyükelçiliğine 
gönderilecek, onlar da Kabakovw'a ileteceklerdi. Negatifler de kuryeyle 
ulaştırılacaktı. Kabakov, bundan tedirgin oldu. Negatifleri de yolladıklarına 
göre, fotoğraflar kötü olmalıydı. Hele uydu kanalıyla gelince, iyice işe 
yaramaz olacaklardı. Yine de hiç yoktan iyiydi. Keşke bekleyip Rusları da 
sorsaydım, diye düşündü. Sonra: 


“Muhammet Fasil,” diye mırıldandı. “Evet. Bu tam sana göre bir gösteri. 
Umarım, bu seferkine sen de bizzat katılırsın.” 


Brooklyn'e dönmek üzere yeniden dışarı çıktı. Moshevsky ve diğer üç 
İsrailli, tırım tırım Muzi'nin Yunanlı yardımcısını arıyorlardı. Belki Yunanlı 
da Amerikalı'yı görmüştü. Kabakov, bölgeyi FBl'ın araştırdığını biliyordu 
ama kendi adamları, polis gibi görünmüyordu. Çevredeki etnik ortamlara 
daha iyi uyum sağlar, çeşitli dillerdeki sohbetlere kulak misafiri 
olabilirlerdi. O da Muzi'nin ofisine yerleşip ithalatçıdan kalan bin yıllık 
belgeleri incelemeye başladı. Belki Amerikalı veya Muzi'nin Orta Doğu 
ilişkileri hakkında bir şeyler bulabilirdi. Bir yer, bir ad, herhangi bir şey... 
Eğer İstanbul'la Aden Körfezi arasında kalan bölgede Kara Eylül'ün 
Amerika'daki misyonunu bilen tek bir kişi varsa ve Kabakov onun adına 
ulaşabilirse, ne yapıp edip o kişiyi kaçırırdı. Gecenin ortalarına doğru, 
Muzi'nin en azından üç set defter tutmuş olduğunu keşfetmiş ama pek bir 
şey öğrenememişti. Yorgun bir hâlde Rachel'ın dairesine döndü. 

Rachel, uyumayıp onu beklemişti. Bir şekilde farklı görünüyordu. 
Kabakov, ona bakınca yorgunluğu filan kalmadı. O gün ayrı geçirdikleri 
süre, ikisi açısından da bazı şeyleri netleştirmişti. 


Çok usulca sevgili oldular. Duygularının yatağın çevresinde oluşturduğu 
kırılgan çadırı yırtmaktan korkar gibi, yine büyük bir yumuşaklıkla 
birbirlerinden ayrıldılar. Rachel, dinlenirken: 

“Ben aptalım,” dedi. “Aptal da olsam umurumda değil.” 

Kabakov: 


“Benim hiç umurumda değil zaten,” dedi. “Sigara ister misin?” 


Büyükelçi Telin telefonu sabah yedide, Kabakov duştayken geldi. 
Rachel, banyo kapısını açıp buhara doğru seslendi. Kabakov hemen duştan 
çıktı. Rachel daha kapıdan ayrılmamıştı. Beline bir havlu sarıp yalınayak 
telefona gitti. Rachel, o konuşurken bütün gücüyle tırnaklarını törpülemeye 
başladı. 

Kabakov huzursuzdu. Eğer büyükelçinin Ruslarla ilgili bir yanıtı olsa, 
telefon kullanmazdı. Tell*in sesi sakin ve resmiydi. 

“Binbaşı, the New York Times'ten hakkınızda bilgi isteyen bir istek 
aldık. Ayrıca, Leticia'daki olay hakkında endişe verici sorular soruldu. 
Buraya gelseniz iyi olur. Saat üçten sonra uygunum, elbette sizin için de 
uygunsa.” 

“Orada olacağım.” 

Kabakov, Rachel'ın paspasından the Times'ı aldı. Ön sayfada, İsrail 
Dışişleri Bakanı Orta Doğu ile ilgili açıklamalar yaptı, yazıyordu, onu daha 
sonra okuyabilirdi. İkinci sayfaya geçti. Ah, işte buydu. 

“Konsolosluğun bildirdiğine göre Araplar, burada İsrailli ajanlardan 
işkence gördüler. 

Haber: Margaret Leeds Finch 

New York limanındaki Libya bandıralı bir yük gemisinin Lübnanlı 
mürettebatından bir kişi, İsrail ajanlarınca işkence altında sorgulandı. 
Lübnan konsolosunun salı gecesi bildirdiğine göre, denizci daha sonra 
kaçakçılık suçlamasıyla Birleşik Devletler gümrük memurlarınca 
tutuklandı. 


Birleşik Devletler Dışişleri Bakanlığı 'na sert sözlerle ifade edilen 
protestoda, Konsolos Yusuf el-Amadi, Leticia adlı geminin birinci subayı 
Mustafa Fawzi 'nin dövüldüğünü, elektrik işkencesi gördüğünü ve bunu 
yapan iki adamın kendilerini İsrailli olarak tanıttığını belirtti. Konsolos, 


ajanların neyin peşinde olduğunu bilmediğini söyledi ve Fawzi 'ye 
yöneltilen kaçakçılık suçlamalarıyla ilgili açıklama yapmayı reddetti. 

Bir İsrail sözcüsü, suçlamaları kabul etmeyip bütün bunların, İsrail 
karşıtı duygular yaratmak için saçma girişimler olduğunu vurguladı. 


Bu arada, konuyla ilgilenen Dr. Cari Gilette, Fawzi 'yi hastanede 
muayene ettiğini ve herhangi bir dövülme izi bulamadığını bildirdi. 


Konsolos Amedi ise Fawziye, İsrail Savunma Bakanlığı mensubu Binbaşı 
David Kabakov 'la kimliği belirlenemeyen diğer kişinin saldırdığını öne 
sürdü. Kabakov, Washington 'daki İsrail elçiliğinde saptandı. 


Leticia adlı yük gemisine el koyuldu... ” 


Kabakov, yazının geri kalanını okumadı. Neyse ki gümrük yetkilileri 
Leticia'daki araştırma konusunda ağzını sıkı tutmuş ve gazete henüz Muzi 
bağlantısını keşfetmemişti. 


Büyükelçi Teli: 

“Resmi olarak yurda dönmeniz emredildi,” dedi. 

Kabakov'un dudağı seyirdi. Midesine yumruk yemiş gibi olmuştu. 
Tell, masasındaki evrakları kaleminin ucuyla itti: 


“Mustafa Fawzi'nin tutuklanması, usulen Lübnan konsolosluğuna 
bildirilmiş. Çünkü adam Lübnan yurttaşı. Konsolosluk avukat tutmuş. Belli 
ki avukat, Beyrut'tan gelen talimatlara göre hareket edip Fawzi'yi araç 
olarak kullanıyor. Gemi Libya bandıralı olduğu için, onlara da haber 
verilmiş elbette. İşe sizin adınız karıştığı için, eminim El Fetih de Libyalı 
entelektüel devlet adamı Albay Kaddafı de kulaklarını açmıştır. Ben 
kendisini görmedim ama anladığım kadarıyla, çürükleri çok renkliymiş. 
Anatomik olarak da çok açık ve netmiş. Kendisine zarar vermiş miydiniz?” 

“Neden yoktu ki...” 

“Siz geri çekilene kadar, Lübnanlılar da Libyalılar da protesto etmeyi 
sürdüreceklerdir. Olasılıkla Suriye de katılır protestoya. Kaddafl'nin birden 
çok Arap diplomatı var. Ve sizin niçin burada olduğunuzu bildiklerini de 
sanmıyorum. Kaddafı bunların dışında tutulabilir elbette.” 

“Amerikan Dışişleri ne diyor?” Kabakov, midesinin bulandığını 
hissediyordu. 

“Bu konuda diplomatik karmaşa istemiyorlar. Olay yatışsın istiyorlar. 
Resmi olarak, artık burada İsrail'in bir kolu olarak istenmiyorsunuz.” 


“Şişko yüzlü salaklar! Aslında hak ediyorlar...” Kabakov aniden sustu. 

“Bildiğiniz gibi Binbaşı, Birleşik Arap Cumhuriyeti, İsrai'in geçen ay 
Suriye'deki fedai kamplarına açtığı savaşta ateşkes ilan edilmesi için 
Birleşmiş Milletlere başvurdu bu hafta. Tam bu sırada, araya başka bir 
sorun girmemeli.” 


“Ya görevimden istifa edip sıradan bir pasaport alırsam? O zaman, 
gerekirse Tel Aviv beni tanımaz.” 


Büyükelçi Tell dinlemiyordu: 


“Araplar bu projede başarılı olursa, Tanrı bağışlasın ama insan 
Amerikalıların çileden çıkıp İsrail'e iki kat destek vereceklerini 
düşünmeden edemiyor,” dedi. “İkimiz de biliyoruz ki bu olmayacak. Bu 
vahşetin, Amerika İsrail'e yardım ettiği için yaşandığı öne sürülecek. 
Çünkü başka bir küçük kirli savaşa bulaştılar. Vietnam yüzünden pişmanlar. 
Aynı şekilde Fransızlar da... Ve bu da normal. Fransızlar bize Mirage uçağı 
satsa, Eİ Fetih'in Paris'te terör estirmesine şaşırmazdım. Zaten burada bu iş 
gerçekleşirse, Arap hükümetleri El Fetih'e dört yüzüncü kınamalarını yapar, 
Kaddafı de bir yandan milyon dolarlar verir adamlara. Birleşik Devletler, 
Araplara kızgın kalmayı uzun süre kaldıramaz. 


Kulağa korkunç geliyor ama Amerika da sadece El Fetih'i suçlamanın en 
iyisi olduğunu anlayacaktır. Bu ülke çok fazla petrol tüketiyor. Eğer Araplar 
başarırsa, onları durdurmaya çalıştığımız için bize fazla zarar gelmez. Ama 
Dışişleri Bakanlığının isteği yüzünden bile yardımı kesmiş olsak ve Araplar 
başarılı olsa, topun ucunda biz oluruz yine de. Bu arada, Amerikalılar Orta 
Doğu'dan istihbarat almak konusunda Ruslardan yardım istemeyecek. 
Dışişleri Bakanlığı, Orta Doğu'nun, hâlen süren Doğu- Batı gerginliği için 
tehlikeli bir konu olduğunu, böyle bir isteğin olanaklı görünmediğini 
söyledi. Ruslara, CIA'nın bu enformasyonu elde edemediğini itiraf etmek 
istemiyorlar. Yine de denemekte haklıydın David. Ve şimdi de şu var.” 


Tell, Mossad genel merkezinden gelen telgrafı uzattı. Telgrafta 
Muhammet Fasil'in, Kabakov'un baskınının ertesi günü Beyrut'ta 
görüldüğü bildiriliyordu. Yüzünde, Leticia'nın birinci subayı Mustafa 
Fawzi'nin tarif ettiği gibi bir yara izi vardı. Tell alçak sesle. 

“Muhammet Fasil,” dedi. “Hepsinin en kötüsü...” 

“Ben geri...” 

“Dur, dur David. Şimdi son derece açık olma zamanı. Mossad'da veya 
başka bir yerde bu işi senden iyi götürebilecek birini tanıyor musun?” 


“Hayır efendim.” Kabakov, kendisi Beyrut'ta o kaydı bulmasa, Fawzi'yi 
sorguya çekmese, gemideki kamarayı araştırmasa, gemi kayıtlarını 
incelemese, Muzi'yi ele geçirmese şu anda hiçbir şeyden haberleri 
olmayacağını söylemek istedi. Ama sadece, “Hayır efendim,” dedi. 


“Bu konuda da anlaşıyoruz.” Tell'in telefonu çaldı. “Alo? Beş dakika, 
harika!” Kabakow'a döndü. “Binbaşı, lütfen ikinci kattaki toplantı odasına 
gider misiniz? Belki kravatınızı da düzeltmek istersiniz.” 


Kabakov'un yakası boynunu kesiyordu. Kendini boğulur gibi hissetti. 
Toparlanmak için, toplantı odasının önünde biraz durdu. Belki de askeri 
ataşe geri dönüş emrini tebliğ edecekti içeride. Adamın yüzüne bağırmak ne 
de güzel olurdu. Bu arada Tell, ne anlaşmasından söz ediyordu ki? İsrail'e 
dönmek zorundaysa, dönecekti. Suriye'yle Lübnan'daki gerillalar keşke 
Amerika'da kalsaydı diye ağlayacaktı. 


Kapıyı açtı. Pencerenin önündeki ince yapılı adam ona döndü. İsrail 
dışişleri bakanı: 


“İçeri girin Binbaşı Kabakov,” dedi. 


On beş dakika sonra, Kabakov yine koridordaydı ve gülümsemesini 
bastırmaya çabalıyordu. Bir elçilik aracıyla National Havaalam'na gitti. Tel 
Aviw'e giden 601 sayılı uçuştan yirmi dakika önce, Kennedy Uluslararası 
Havaalanı'nın El Al terminalindeydi. The Times'ten Margaret Leeds Finch, 
bankodayken yanına yaklaştı. Kabakov bilet denetimini yaptırıp valizini 
vererek metal detektöründen geçerken, kadın bazı sorular sordu. Kabakov, 
tek heceli nazik yanıtlar verdi. Kadın, havaalanı görevlilerine basın kartını 
gösterip ta uçağın kapısına giden rampaya kadar peşinden ayrılmadı. 
Sonunda, El APın güvenlik görevlisi tarafından kibar ama kararlı bir tavırla 
durduruldu. Kabakov, birinci sınıfı geçip turist bölümüne doğru ilerledi. 
Sonunda, sıcak yemeklerin yüklendiği kabin kısmına ulaştı. Hostese 
gülümseyip açık kapıdan yemek kamyonuna inen yük asansörü platformuna 
geçti. Platform aşağı indi ve kamyon garajına döndü. Kabakov da 
kamyondan inip Corley'le Moshevsky'nin beklediği arabaya bindi. 


Kabakov, resmi olarak Amerika'dan ayrılmış oluyordu. Gayrı resmi 
olarak da geri dönmüştü. 

Artık çok dikkatli olması gerekiyordu. Eğer hata yaparsa, ülkesi çok zor 
durumda kalacaktı. Dışişleri bakanının öğle yemeğinde Amerikalı dışişleri 


bakanına neler söylediğini çok merak ediyordu. Ayrıntıları asla 
bilemeyecekti ama belli ki durum epeyce tartışılmıştı. Kendisine verilen 
emir ise aynıydı: Arapları durdur. Ekibi, Moshevsky dışında geri 
çekiliyordu. Kabakov, Amerikalıların operasyon danışmanı olmuştu. 
Kendisine verilen talimatın son kısmının yemekte görüşülmediğinden 
emindi; tavsiyeden fazlasını yapması gerekirse, geride dost olmayan tanık 
bırakmayacaktı. 

Manhattan'a dönerken, arabada gergin bir sessizlik vardı. Sonunda 
Corley sessizliği bozdu: 


“Bütün bunlar olduğu için üzgünüm, eski dost.” 
Kabakov, soğukkanlı bir tavırla: 
“Ben senin eski dostun değilim eski dost,” diye karşılık verdi. 


“Gümrükçüler o plastik parçasını görmüş ve bu adamları tutuklayın diye 
bas bas bağırıyorlardı. Tutuklamak zorunda kaldık.” 


“Boş ver, Corley. Sana yardım etmek için buradayım eski dost... İşte, 
şuna bak.” Kabakov, kendisine elçilikte verilen fotoğrafları uzattı. Karanlık 
odadan çıkan fotoğraflar hâlâ nemliydi. 


“Kim bu?” 

“Muhammet Fasil. Şu kısmı oku.” 

Corley ıslık çaldı: 

“Münih! Aynı adam olduğundan nasıl emin olabiliyorsun? Leticia 
mürettebatı teşhis etmez. Konsolosları öyle talimat vermiştir kesin.” 

“Gerekmez zaten. Okumaya devam et. Bizim baskından bir gün sonra, 
Beyrut'ta görülmüş. Onu da öbürleriyle birlikte haklamamız gerekirdi ama 
orada olduğunu bilmiyorduk. Yanağını kurşun sıyırmış. Yük gemisindeki 
Lübnanlı'nın da yanağında böyle bir yara varmış. Fawzi öyle dedi.” 

Resim, Şam'da bir kafede, kötü ışık altında çekilmişti ve bulanıktı. 
Corley: 

“Negatifi elindeyse, NASA bilgisayarında daha iyi hâle getirebiliriz,” 
dedi. “Mariner projesinde yapmışlardı.” Durakladı. “Birleşik Devletlerden 
kimse konuştu mu seninle?” 

“Hayır.” 

“Ama sizinkiler konuştu.” 

“Corley, “bizimkiler? hep konuşur benimle.” 


“Aramızdaki çalışma biçimi konusu. Sen, işin düşünce kısmına yardım 
edeceksin ve işimize yoğunlaşacağız, öyle değil mi?” 
“Öyle, merak etme eski dost.” 


Araba, Kabakowla Moshevsky'i İsrail misyonunun önünde bıraktı. 
Arabanın gözden kaybolmasını bekleyip Rachel'a gitmek üzere taksiye 
bindiler. Moshevsky: 


“Corley zaten nerede kaldığımızı biliyor, değil mi?” diye sordu. 


“Evet ama O orospu çocuğunun canı istediğinde damlamasını 
istemiyorum.” Kabakow'un aklı ne Corley'de ne de Rachel'ın evindeydi. O 
sadece Fasil?i düşünüyordu. Fasil, Fasil, Fasil... 


Lander'iın zemin kattaki konuk odasında uzanmış olan Fasil de derin 
düşüncelere dalmıştı. İsviçre çikolatalarına aşırı düşkündü ve şu anda da 
onlardan yiyordu. Alanda fedailerin kaba saba yemeklerini yerdi ama kendi 
başınayken, İsviçre çikolatalarını parmaklarının arasında ovalayıp eritir, 
öyle yerdi. Sonra da parmaklarına bulaşan çikolatayı yalardı. Bu türden pek 
çok minik özel zevki vardı. 


Yüzeyde, belli ölçüde hırslara ve yaygın olsa da derin olmayan ve gözle 
görülebilen bir duygu yelpazesine sahipti. Ama aslında, derinlerde 
sakladıkları da vardı. Ve bunlar, karanlıkta başkaları için zararlı olacak 
özelliklerdi. Kendini çok erken yaşlarda tanımıştı. Aynı zamanda, kendisni 
okul arkadaşlarına da ifade etmiş, ardından da yalnız kalmıştı. Güçlü 
refleksleri vardı ve sırım gibiydi. Ne korku biliyordu ne de acıma. İçinde 
sadece kötülük vardı. Dışarıdan bakarak insan doğasım tahlil etme biliminin 
geçersiz olduğunun canlı kanıtıydı. İnce ve oldukça yakışıklı bir adamdı. Ve 
bir canavardı... 


Sadece en ilkel ve en keskinlerce bulunup çıkarılması, anlaşılacak bir şey 
değildi. Fedailer uzaktan ona hayranlık duyuyor; ateş altındayken gösterdiği 
yürekliliğe dua ediyorlardı. Bu soğukkanlılığının cesaretten farklı bir şey 
olduğu algılanmıyordu. Fakat bu cahil ve basit insanlarla kaynaşmaya 
dayanabilmesi olanaksızdı. Ateşin başında koyun etini geveleyip nohudu 
götürenlerden uzak dururdu. Bu cahil erkeklerin içgüdüleri ağır bastığı için, 
çok geçmeden Fasil'den tedirgin olmaya başladılar ve terbiyeleri 
elverdiğince yanından kaçar oldular. Eğer günün birinde hepsinin lideri 
olacaksa, bu sorunu da çözmek zorundaydı. 


Ebu Ali de böyleydi. O ufak tefek zeki adam, kendi zihninde uzun, 
dolambaçlı bir yolculuk yaptığı için, Fasil'i anlamıştı. Bir keresinde, kahve 
içerlerken Ali ilk hatırladığı anılarından birini anlatmış -evde dolaşan bir 
kuzu- ve Fasil'in ilk anısını sormuştu. Fasil de annesinin bir tavuğun 
kafasını ateşe tutup nasıl öldürdüğünü anlatmıştı. Fasil konuştuktan sonra, 
bunun boş bir sohbet olmadığını fark etmişti. Neyse ki Ebu Ali, Fasil'i 
Hafız Najeer'in gözünden düşürmeyi becerememişti. Çünkü Najeer de son 
derece tuhaf biriydi. 

Najeer ile Ali'nin ölümü, Kara Eylül'ün liderliğinde bir boşluk 
yaratmıştı. Fasil, o boşluğu doldurmak niyetindeydi. Bu nedenle aklı fikri 
Lübnan'daydı. Kendisinin yokluğunda, o yakıp yıkma ortamında fedailer 
arasında bir ayaklanma çıkabilirdi. Münih katliamından sonra, hareket 
içinde hatırı sayılır bir prestij elde etmişti. Münih katliamını gerçekleştiren 
gerillalar kahramanlar gibi ülkeye döndüklerinde, bizzat Başkan Kaddafi 
onu bağrına basmamış mıydı? Gerçi Fasil, Libya lideri Kaddafi'nin 
Münih'te görev yapanları kendisinden, yani olayın mimarından biraz daha 
sıkı kucakladığını düşünüyordu ama etkilendiği kesindi. Ve yine Kaddafı, 
Münih'in ödülü olarak El Fetih'e beş milyon dolar bağışlamamış mıydı? Bu 
da Fasil'in çabalarının bir başka sonucuydu. Eğer Süper Kupa saldırısı da 
başarılı olursa, eğer Fasil bu işte de parmağı olduğunu ileri sürerse 
dünyanın en prestijli gerillası olacak, o idealist Guevara'dan bile çok 
tanınacaktı. Kara Eylül'ün başına geçerse Kaddafı'nin -ve Libya 
hâzinesinin- elinde olacağına, sonunda El Fetih'in en önemli lideri olan 
Yaser Arafat'ın yerini alacağına inanıyordu. Arafat'ın yerine göz dikenlerin 
hepsinin öldüğünü biliyordu. Arafat'ın suikastçıları üstüne gelmeden, 
ayağını sağlam basacağı bir zemin oluşturmak durumundaydı. 


Hiçbir şekilde kendini New Orleans”ta öldürtmeye niyeti yoktu. Aslında, 
eyleme de Münih'e ne kadar katıldıysa o kadar katılmayı düşünüyordu. 
Korktuğu filan yoktu ama aklı hayatta kalarak elde edebileceklerindeydi. 
Leticia”da sorun çıkmasaydı, şimdi hâlâ Lübnan?'daydı. 


Hâlihazırdaki plana göre, kendini New Orleans eyleminden kurtarma 
olasılığının pek yüksek olmadığının farkındaydı. Onun görevi, New 
Orleans'ın Lakefront Havaalanı'nda bomba zepline monte edilirken kas 
gücü ve koruma ateşi sağlamaktı. Zepline bomba monte etme işini başka bir 
yerde yapmak olanaksızdı. Çünkü yer ekibi ve bağlama halatı şarttı. İşlem 
yapılırken, zeplinin kıpırdamadan durması gerekiyordu. 


Lander, bomba düzeneğinde televizyon ekipmanı olduğunu öne sürerek 
birkaç yaşamsal saniye için yer ekibini kandırabilirdi ama bu durum uzun 
sürmezdi. Kesinlikle şiddet yaşanacaktı ve zeplin havalandıktan sonra Fasil 
orada tek başına kalacak, olasılıkla polisler de alana üşüşmüş olacaktı. 
Fasil, yeteneklerini bu işte harcamayı akıllıca bulmuyordu. Gemide 
ölmemiş olsa, bu görevi Ali Hassan yerine getirebilirdi. Kesinlikle 
Muhammet Fasil?in ölmesine değecek bir görev değildi. 


Eğer o havaalanında tuzağa düşmezse, kaçmanın en uygun yolu hava 
korsanlığı yaparak dost ülkelerden birine ulaşmaktı. Fakat Pontchartrain 
Gölü kıyısında özel bir tesis olan Lakefront Havaalanı'nda, okyanus aşırı 
uçuş yapan uçaklar bulunmuyordu. Küba da bir olasılık değildi. Fidel 
Castro, hava korsanlarını hoş görmüyordu ve Amerika'nın gazabı 
karşısında Fasil'i teslim edebilirdi. ÜsTelik, bir uçak dolusu rehinenin 
yaratacağı avantajdan yoksun olacaktı. Özel uçaklar, Amerikan jetlerinden 
kaçacak hıza da sahip değildiler. 


Yok, dumanı tüten bir uçakla Meksika Körfezi'ne düşmeye hiç niyetli 
değildi. Aptallık olurdu. Kendini tatmin edecek bir durumda seve seve 
ölecek kadar fanatikti ama aptalca ölmek, ona göre değildi. 


Diyelim, bir şekilde New Orleans Uluslararası Havaalanına ulaştı. Ama 
aktarma yapmadan Libya'ya kadar uçabilecek uçak yoktu orada ve aktarma 
için yere inmek demek, yasanın kucağına düşmek demekti. 


Amerika, Pearl Harbour'dan beri yaşamadığı bir katliam yaşamış 
olacaktı ve Fasil, o saldırıdan sonra Japon amiralinin söylediklerini çok iyi 
hatırlıyordu: “Korkarım ki uyuyan devi uyandırdık ve korkunç bir 
kararlılıkla dolmasına yol açtık.” 


Yere indiği anda -elbet uçmayı başarabilmişse- onu alırlardı. Büyük 
olasılıkla, patlamadan sonra hava trafiği de durmuş olacaktı. 


Onun yerinin Beyrut olduğu açıktı. Bu zaferle birlikte, peşinden 
ayrılmayacak olan adamlara liderlik edecekti. O nedenle New Orleans'ta 
ölüp gitmek, kendi amaçlarına hizmet etmeyecekti. 


Şimdi. Lander belli ki teknik yanı yürütecek niteliklere sahipti. Onu 
izlerken, bu konuda ne denli istekli olduğunu da görüp ikna olmuştu. Dahlia 
da kontrolü elden bırakmıyordu. Geriye bir tek, havaalanındaki son 
dakikalar için destek gücü konusu kalıyordu. Fasil bunu da ayarlayabilirse, 
orada bizzat bulunmasına gerek kalmayacaktı. Elinde bir mikrofonla 
Beyrut'ta bekleyebilirdi. Bir uydu bağlantısı sayesinde bir dakikada 


görüntüsü New York'a ulaşır ve tüm dünyaya duyurusunu okuyabilirdi. 
Basın toplantısı da yapabilirdi. Dünyanın en korkunç Arap gerillası olarak 
algılanacaktı. 


Bütün bunlar için, sadece New Orleans havaalanında olaya son dakikada 
katılacak birkaç becerikli adam gerekiyordu. Dahlia'nın komutasında 
olacak ve son ana kadar asıl eylemi bilmeyeceklerdi. Bu, ayarlanabilirdi. 
Kararını vermişti. Üretimi bitene dek bomba düzeneğini izleyecek, New 
Orleans'a gittiğini görecekti. Sonra ülkeden ayrılabilirdi. 


Fasile göre, Lander'ın muazzam bomba konusundaki ilerleyişi, insanı 
delirtecek kadar yavaştı. Lander, zeplinin ideal hava koşullarında 
taşıyabileceği son limitte patlayıcı ve şarapnel istemişti. Aslında istediği 
miktarı elde etmeyi beklemiyordu. Mademki gelmişti, o da hepsini 
kullanmak niyetindeydi. Sorun ağırlık ve hava koşullarıydı. Yani, New 
Orleans'ta 12 Ocak'ta havanın nasıl olacağını bilmek gerekiyordu. Zeplin, 
futbolun oynanabildiği her hava koşulunda uçardı ama yağış fazladan 
ağırlık demekti ve New Orleans'a geçen yıl çok fazla yağmur yağmıştı. Çiy 
bile ağırlığını 320 kilo artırıyor ve zeplinin yükselme gücünün çoğunu 
götürüyordu. Lander, zeplinin yükselişini titizlikle hesaplamıştı. Ölümcül 
yumurtasıyla birlikte havalandığında, maksimuma çıkmak niyetindeydi. 
Güneşli berrak bir günde “süper ısı” etkisine güvenebilirdi. Balonun 
içindeki helyum dışarıdaki havadan çok ısınırsa, ek yükselme elde edilirdi. 
Fakat hazırlık yapmazsa, yağmur her şeyi mahvederdi. O havalanmaya 
hazır olduğunda, yer ekibinden birileri büyük olasılıkla vurulmuş olacaktı. 
Kalkışta gecikme olamazdı. Zeplin uçmalı, hemen uçmalıydı. Yağmur 
olasılığına karşı, sepet kısmen geride bırakılacak şekilde olmalıydı ki 
ağırlık dengesi bozulmasın. Keşke Aldrich, bu nispeten küçük zeplin yerine 
donanmanın zeplinlerinden kullansaydı. Onlarla altı ton buz taşıyarak 
uçabilmişti zamanında. Fakat o balonlar, Aldrich'inkinin sekiz katı 
büyüktü. 

Denge, tüm sepetle birlikteyken de, dörtte üçüyle de kusursuza yakın 
olmalıydı. Bu da opsiyonel bağlantı noktalarına sahip olmak demekti. Böyle 
değişiklikler zaman alıyordu ama Lander'ın eskiden korktuğu kadar da 
sürmüyordu. Süper Kupa'ya bir aydan biraz fazla vakit vardı. O ayın son iki 
haftasını, futbol maçlarının üstünde uçarak kaybedecekti. Bu da çalışmak 
için 17 günü kalıyor demekti. Bir düzeltme için daha zaman kalıyordu. 


Atölye masasının üzerine 12.5 santime 17.5 santimlik kalın bir tabaka 
fiberglas koydu. Tabaka metal ağla desteklenmiş ve kavun gibi ikiye 
ayrılmıştı. Bir parça plastik patlayıcıyı ısıtıp aynı ölçüde bir levha hâline 
getirdikten sonra, özenle her yanını eşit kalınlığa gelecek biçimde düzeltti. 


Sonra bu plastik hamuru, fiberglas tabakanın dışbükey kısmına tutturdu. 
Şimdi aygıt, sadece tek yanında kapağı olan çarpık bir kitaba benzemişti. 
Plastiğin üstüne, eski bir yataktan kesilmiş süngerden üç tabaka yerleştirdi. 
Bütün bunların üzerine de 177 kalibrelik tüfek oklarını koydu. Okların düz 
dip kısımlarını alta getirmiş, tutkalla yapıştırmıştı. Okların dağılımı, Hint 
fakirlerinin çivili yataklarından daha sıktı. Süngerlerin üzerine koyduğu 
bezi gerince, okların uçları hafifçe birbirinden ayrıldı. Bütün bu çabayı, 
okların stadyumda yeterince dağılabilmesi için harcıyordu. Hesaplarım 
titizlikle yapmıştı. Oklar, patlamanın şiddetiyle Vietnam'da kullanılan oklar 
gibi biçimlerini koruyarak savrulacaklardı. 


Sonra, oklu kumaşın üzerine üç katman daha koydu. Sonuçta, dört 
katman 944 ok taşıyordu. Hesapladığına göre, ortalama 55 metre hızla 
yaklaşık 100 metrekarelik bir alana dağılacaklardı. Yani her ok, her 900 
santimetrekareye yüksek güçlü bir tüfek mermisi hızıyla çarpacaktı. Bu 
dağılım alanı içinde kalan hiç kimse sağ kalamazdı. Ve bu, sadece küçük 
deneme modeliydi. Asıl düzeneğin yüzey alanı, bundan 317 kat büyük ve 
ağırdı. Tulane Stadyumu'ndaki 80.985 koltuğun her birine 3.5 ok değecek 
şekilde tasarlanmıştı. 


Lander dış malzemeyi kaplarken, Fasil içeri girdi. Dış malzeme, sepetle 
aynı kalınlıkta bir tabaka fiberglastı. 

Lander, onunla konuşmadı. 

Fasil, masadakinin ne olduğuna pek dikkat etmez gibiydi ama ne 
olduğunu anlamış, dehşete düşmüştü. Arap, birkaç dakika çevresine 
bakındı. Hiçbir şeye dokunmamaya çabalıyordu. Kendisi de Almanya ve 
Kuzey Vietnam'da eğitim görmüş bir teknisyen olarak, elinde olmadan 
yapılan sepetin düzgünlüğüne ve ekonomisine hayranlık duydu. 

Reynolds, alaşımlı borulara dokunup: 

“Bu materyalde kaynak yapmak zordur,” dedi. “Gerekli donanımı iş 
yerinden mi yürüttün?” 

“Hafta sonu için ödünç aldım.” 

“Aynı zamanda basınca da dayanır bu. Anlaşılan, Bay Lander işin 
uzmanı.” Fasil bunu, şakayla karışık bir övgü olarak söylemişti. Kendi 


durumunu ayarlayabilmek için Amerikalı'yla iyi geçinmeye karar vermişti. 


“Eğer kamyona yüklerken çerçeve bükülüp fiberglas kabuğu çatlatırsa, 
birileri okları görebilir.” 


“Plastiği artık paketlersin sanıyordum, ne de olsa bir ay kaldı.” 
“Daha hazır değil. Önce bir şey denemem gerek.” 

“Belki ben de yardım edebilirim.” 

“Bu materyalin patlama indeksini biliyor musun?” 

Fasil, üzüntüyle başını salladı: 

“Çok yeni bir malzeme...” 

“Patlatıldığını gördün mü hiç?” 


“Hayır. Sadece C-/ten daha güçlü olduğunu biliyorum. Muzi'nin evinde 
neler yaptı, sen de gördün.” 


“Ben sadece duvarda bir delik gördüm, ona bakarak tam bir sonuç 
çıkaramam. Antipersonel aygıt yaparken düşülen en yaygın hata, şarapneli 
ateşleyiciye çok yakın yerleştirmektir. O durumda, patlamayla birlikte 
bütünlüğünü yitirir. Bir düşün, Fasil. Bilmiyorsan da öğrenmen gerek. Şu el 
kitabını oku, hepsi var içinde. Karmaşık yerleri ben çeviririm sana. Bu 
okların patlamayla parçalanmasını istemiyorum. Oklar arasında ne kadar 
tampon devre ve koruyucu plastik olması gerektiğini bilmiyorum.” 

“Fakat mayın tipi aygıtlara bakabilirsin...” 

“Aynı şey değil. Ben, çok daha uzun menzillerle ve çok daha fazla 
patlayıcıyla uğraşıyorum. Daha önce bu kadar büyüğünü yapan olmadı. 
Mayın dediğin, okul kitabı kadar bir şey. Bu ise cankurtaran botu kadar...” 

“Ateşleme sırasında sepet nasıl konumlandırılacak?” 

“Tam 100 fitte ve alandaki 50 metre çizgisinin üstünde. Alana göre, 
uzunlamasına. oSepetin eğiminin stadyumunkine nasıl uyduğunu 
görebilirsin.” 

“Yani?” 

“Yani Fasil, ayrıca okların doğru eğimle dağılacağından da emin olmam 
gerek. Dış kabuğun içinde esneme payım var. Zorunlu kalırsam, kavisleri 
abartabilirim. Bunu patlatınca tampon devrelerin ve dağılımın nasıl 
olacağını görmem gerek.” 

“En azından yarım kilo plastik var bunda.” 

“Evet.” 


“İyi de, yetkililerin dikkatini çekmeden yapamazsın bu denemeyi.” 

“Evet, yapabilirim.” 

“Ama bu...” Çılgınlık diyecekken, tam zamanında tuttu kendini. “Ama 
bu, fazla cüretkârlık olur.” 

“Merak etme sen, Arap.” 


“Hesaplamalarına bakabilir miyim?” Fasil, testi durduracak bir yol 
bulmayı umuyordu. 


“Keyfine bak. Unutma, bu sepetin yan kısmının ölçekli modeli değil. 
Sadece şarapnelin dağılımı için iki birleşik eğri var.” 

“Unutmam, Bay Lander.” 

Fasil, tepsiyi taşırken Dahlia ile baş başa konuştu. Arapça: 


“Konuş şununla,” dedi. “O zımbırtının işe yarayacağını biliyoruz zaten. 
Bu test konusu, kabul edilebilir bir risk değil. Her şeyi yitirecek.” 


Dahlia, İngilizce olarak: 

“İstendiği gibi çalışmayabilir,” diye yanıt verdi. “Kusursuz olmalı.” 

“O kadar da kusursuz olması gerekmez.” 

“Ona göre, gerekiyor. Bana göre de...” 

“Bizim amacımız açısından, gerektiği şekilde işe yarayacaktır.” 

“Yoldaş Fasil, 12 Ocak'ta o düğmeye basmak, Michael Lander'in hayatta 
yapacağı son şey olacak. Sonradan olacakları o görmeyecek. Ben de öyle... 
Elbette kendisiyle uçmamı isterse. Sonradan olacakları bilmek zorundayız 
biz, bunu anlıyor musun?” 

“Benim anladığım, senin de giderek onun gibi konuşmaya başladığın, 
gerilla gibi değil.” 

“O zaman, zekân sınırlı demek ki.” 

“Lübnan'da olsak, öldürürdüm seni bu söz yüzünden.” 

“Lübnan'dan çok uzaktayız, Yoldaş Fasil. Bir daha Lübnan'ı görmek 
istiyorsan, duruma uyum sağlasan iyi olur.” 
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Dr. Rachel Bauman, Güney Bronx'taki Halfway House'de bir masanın 
önünde oturmuş bekliyordu. Bu bağımlılık tedavi merkezinde pek çok anısı 
vardı. Gönüllü olarak çalıştığı, amatörce boyanmış parlak küçük odada 
çevresine ve sağdan soldan toplanmış mobilyalara bakınıp ulaşmaya 
çalıştığı hasar görmüş, çaresiz beyinleri düşündü. Odanın çağrıştırdığı 
anılar nedeniyle, Eddie Stiles'le buluşmak için burayı seçmişti. 

Kapıya hafifçe vuruldu ve Stiles içeri girdi. Gözleri çabucak çevreyi 
kolaçan eden zayıf, saçı dökülmeye başlamış bir adamdı. Bu görüşme için 
tıraş olmuştu. Çenesindeki çiziğe bir parça kâğıt mendil yapıştırılmıştı. 
Stiles, tuhaf bir şekilde gülümseyerek ilerledi ve parmaklarıyla beresine 
dokundu. 


“Otursana Eddie. Çok iyi görünüyorsun.” 

“Hiç bu kadar iyi olmamıştım, Dr. Bauman.” 

“Römorkör tekne işi nasıl gidiyor?” 

“Doğrusunu söyleyeyim, tatsız.” Sonra telaşla, “Ama hoşuma gidiyor, 
seviyorum yani,” diye ekledi. “Bana büyük iyilik ettiniz, o işi bulmakla.” 

“O işi sana ben bulmadım, Eddie. Ben sadece adama sana göz kulak 
olmasını söyledim.” 


“Evet, şey, aksi hâlde asla bu işi bulamazdım. Sizden ne haber? Yani 
keyfiniz yerinde mi? Ben de neler diyorum, siz doktorsunuz.” Utangaç bir 
edayla güldü. 

Rachel, adamın kilo aldığını görebiliyordu. Üç yıl önce onu tanıdığında, 
günde 75 dolarlık eroin ihtiyacını karşılayabilmek için yaptığı sigara 
kaçakçılığı yüzünden tutuklanmıştı. Eddie, Halfway House'de aylar 


geçirmiş, Rachel'la saatlerce konuşmuştu. Çığlık atmaya başladığında 
Rachel onunla çalışmıştı. 


“Ne istemiştiniz, Dr. Bauman? Yani, sizi gördüğüme sevindim elbette, 
eğer temiz miyim diye merak...” 


“Temiz olduğunu biliyorum, Eddie. Senden öğüt istiyorum.” 


Daha önce profesyonel ilişkilerine asla halel getirmemişti ve şimdi bunu 
yapmaktan kahroluyordu. Stiles, bunu anında kavramıştı. Doğal uyanıklığı, 
Rachel'a karşı duyduğu saygı ve sevgiyle savaşıyordu o anda. 


“Seninle ilgili bir şey değil. Anlatayım da bakalım ne düşüneceksin.” 

Stiles, bir parça rahatladı. O anda bir söz vermek zorunda kalmayacaktı. 

“Bir tekneyi bulmam gerek, Eddie. Belirli bir tekneyi... İlginç işler için 
kullanılan cinsten.” 

Adamın yüzünden hiçbir şey belli olmuyordu: 

“Ben sadece römorkörlerden anlarım, size söylemiştim.” 


“Biliyorum. Ama bir sürü insan tanıyorsun Eddie. Ben bu alanda kimseyi 
tanımıyorum. Yardımına ihtiyacım var.” 

“Birbirimize hep güvendik, öyle değil mi?” 

“Evet.” 

“Doktorumken size anlattıklarımdan hiçbirini ağzınızdan kaçırmadınız 
da?” 

“Kaçırmadım.” 

“Tamam, o zaman bana soruyu ve kimin sorduğunu anlatın.” 


Rachel duraksadı. Gerçek, gerçekti. Başka bir şey söylemenin anlamı 
olmayacaktı. O da anlattı. Sonunda Stiles: 


“Federaller çoktan sordu bana zaten,” dedi. “Adamın teki gelip herkesin 
ortasında sordu hem de. Pek hoşlanmadım bundan. Biliyorum bana, diğer 
türden tanıdıklarımı sordular.” 


“Sen de salladın.” 

Stiles gülümsedi ve kızardı: 

“Onlara anlatacak bir şeyim yoktu ki. İşin aslı, pek de kafamı vermedim. 
Sanırım başkaları da vermemiş ki, hâlâ arandıklarını duydum.” 

Rachel bekledi, adamı sıkıştırmadı. Stiles, yakasını çekiştirdi, çenesini 
kaşıdı. Sonra kendini zorlayıp ellerini yeniden kucağına koydu: 


“Teknenin sahibiyle mi konuşmak istiyorsunuz? Yani, siz kendiniz 
demek istemiyorum... Şu arkadaşlarınızı diyorum.” 


“Doğru.” 
“Sadece konuşmak?” 
“Sadece konuşmak.” 


“Para? Yani bana değil, Dr. Bauman. Sakın öyle düşünmeyin Tanrı 
aşkına, size zaten yeterince borçluyum. Fakat şey diyorum, yani diyelim ki 
tanıdığım birileri var; pek bedava iş yapmazlar. Benim birkaç yüz dolarım 
var, size feda olsun ama...” 


“Sen parayı merak etme.” 

“O zaman bir daha anlatın. Sahil Güvenlik tekneyi ilk nerede saptamış ve 
kim ne yapmış?” 

Stiles, arada başını sallayıp sorular sorarak dinledi: 

“Açıkçası, belki de hiçbir yardımım dokunmaz, Dr. 

“Çok dikkatli ol.” 

“Beni bilirsiniz.” 


Ba İç 


Harry Logan, saatte bir yaptığı bekçi turuna çıkmış, hurda pikabıyla 
Birleşik Kömür Şirketi'nin arazisini çepeçevre dolaşıyordu. Sıra sıra 
dizilmiş buldozerlerle cüruf taşınan el arabalarına bakıyordu. Hırsızlarla 
sabotajcılara karşı iş başındaydı ama o güne dek bunların ikisinden de gelen 
olmamıştı. Kilometrelerce arazide kimsecikler yoktu. Her şey yolundaydı, 
dönüp gidebilirdi. 

Pennsylvania tepelerinde madencilerin açtığı koca çukuru izleyen toprak 
yola saptı. Pikabın arkasından kırmızı renkte toz toprak kalkıyordu. Devasa 
çukur on üç kilometre uzunluğunda, üç kilometre enindeydi ve o koca iş 
makineleri tepeleri yonttukça daha da büyüyordu. Haftada altı gün, günde 
yirmi dört saat dünyanın en büyük iş makinelerinden ikisi, karın deşen 
sırtlanlar gibi sürekli toprağı oyuyordu. Bir tek Şabat'ta duruyorlardı; çünkü 
Birleşik Kömür'ün patronu çok dindar biriydi. 

Günlerden pazardı ve arazide in cin top oynuyordu. 


Aynı zamanda, Harry Logan'ın birazcık ekstra para kazandığı gündü. 
Logan bir leşçildi ve yakında tümden madene kurban edilecek olan bölgede 
bir şeyler arıyordu. Her pazar, makine parkındaki görevini bırakıp 
buldozerlerin açtığı yoldan tepedeki küçük, terk edilmiş köye giderdi. 

Boş duran evler, camlan kıran vandallar yüzünden çiş kokardı. Ev 
sahipleri köyden ayrılırken kendilerince değerli olan her şeyi götürmüştü 
ama para edecek şeyler konusunda, Logan kadar duyarlı değildiler. O, 
doğuştan leşçildi. Eski moda tesisatlarda kaliteli kurşun bulunurdu. Elektrik 
düğmeleri de para ederdi. Ayrıca, duş armatürleriyle bakır teller vardı. 
Bunları toplayıp damadının hurdalığında satardı. Logan, bu pazar iyi iş 


çıkarmak istiyordu. Çünkü köyle maden arasında sadece on üç kilometre 
kalmıştı. İki hafta sonra, köy yerle bir olacaktı. 


Pikabı bir evin yanına geri geri yanaştırdı. Kontağı kapatınca, ortalığı 
derin bir sessizlik kapladı. Sadece yıkık dökük, penceresiz evlerde dolanan 
rüzgârın sesi duyuluyordu. Uçak sesini duyduğunda, pikaba alçıpan yığınını 
yüklemeye çalışıyordu. 

Kırmızı, dört kişilik Cessna, köyün üzerinden iki kez alçaktan geçti. 
Ağaçların arasından bakan Logan, madendeki toprak yola indiğini gördü. 
Böyle şeylere değer verse, küçük uçağın ustalıkla yere indirilmesini 
izlemekten zevk alırdı. 


Kafasını ve poposunu kaşıdı. Peki, ne isteyebilirdi bunlar? Belki de şirket 
denetçileriydi. Köyü denetlediğini söyleyebilirdi. Uçak, sık koru yüzünden 
görünmez olmuştu. Logan, ağaçların arasında dikkatle biraz aşağı indi. 
Uçağı yeniden gördüğünde, içi boştu. Tekerleklerine takoz konmuştu. Sol 
yanından sesler duyup sessizce o yana yürüdü. O yanda büyük, boş bir 
ahırla yanındaki otlak vardı. Orada, çalınmaya değer bir şey olmadığını çok 
iyi biliyordu. Ağaçların arasından bakınca, bileklerine kadar çıkan otların 
üstünde duran iki erkekle bir kadın gördü. 

Erkeklerden uzun olanı güneş gözlüğü takmış, kayak ceketi giymişti. 
Öbürü esmerdi ve yüzünde bir yara izi vardı. Erkekler, uzun bir kordon 
parçasını açıp ahırın yanından otlağa kadar belli bir mesafeyi ölçtüler. 
Kadın, kadastrocuların kullandığı ayaklı ölçüm aletini yere yerleştirdi. 
Uzun olan adam aletten bakarken, esmer olan boyayla ahır duvarına 
işaretler yaptı. Üçlü, klipsli bir not panosunun çevresinde toplanıp el kol 
hareketleri yaparak konuşmaya başladılar. 

Logan, korudan çıktı. Önce esmer olan gördü. Diğerlerine, onun 
duymadığı bir şeyler söyledi. 

“Ne yapıyorsunuz burada, millet?” 

Kadın, gülümseyerek: 

“Merhaba,” dedi. 

“Şirket kimliğiniz var mı?” 

Uzun olan adam: 

“Şirketten değiliz biz,” dedi. 

“Burası özel mülk, giremezsiniz. Ben de onun için buradayım, insanları 
uzak tutmak için.” 


Uzun adam: 

“Sadece birkaç fotoğraf çekecektik,” dedi. 

Logan, kuşkuyla: 

“Burada fotoğrafı çekilecek bir şey yok ki,” dedi. 

Kadın: 

“Var elbette,” diye araya girdi. “Ben...” Dudaklarını yaladı. 


“Özel türde bir dergi için kapak resmi çekiyoruz. Hani şu biraz cüretkâr 
olanlardan.” 


“Çıplakların olduğu dergilerden mi söz ediyorsunuz?” 
Uzun adam: 


“Biz, natürel yayınlar demeyi yeğliyoruz,” dedi. “Bu tür fotoğraflar da 
her yerde çekilmez.” 


Kadın gülerek: 

“Tutuklanabilirim,” dedi. Kadının güzelliğine diyecek yoktu. 
Logan: 

“Böyle şeyler için hava fazla soğuk,” dedi. 

“Zaten fotoğrafın adı, “Ürperen Tüyler? olacak.” 


Bu arada esmer adam, elindeki kablo rulosunu aça aça ayaklı ölçüm 
aletinden ağaçlara doğru yürüyordu. 


“Dalga geçmeyin benimle, benim bu işten haberim yok. Bana buraya 
kimseyi sokma, dediler. Geldiğiniz yere gitseniz iyi olur.” 

“Yardımın karşılığında 50 dolara ne dersin? Yarım saate biter işimiz.” 
Uzun olan söylemişti bunları. 

Logan, bir an düşündü: 

“Eh, ama ben üstümü çıkarmam.” 

“Gerekmiyor zaten. Burada başka birileri var mı?” 

“Hayır. Kilometrelerce kimsecikler yok.” 

“Eh, işimize bakalım o zaman.” Adam, elli doları uzattı. “Ne o, 
beğenmedin mi?” 

“Yok yok...” 


“Niye dik dik bakıyorsun öyleyse?” Adamın yanında duran kadın, 
tedirgin bir şekilde dönüp arkasına baktı. 


Logan: 


“Kötü bir niyetim yoktu,” dedi. Adamın gözlük camlarında kendi 
yansımasını görüyordu. 

“Siz ikiniz uçaktan büyük kamerayı getirin, ben de bu beyefendiyle 
hazırlıkları bitireyim.” Esmer adamla kadın, ağaçların arasında gözden 
yittiler. 

“Adın ne?” 

“Logan.” 

“Pekâlâ Bay Logan, birkaç tane tahta getirip ahır duvarının ortasında yere 
koyar mısın? Kadın, onların üstünde duracak.” 

“Ne?” 

“Şuraya, tam ortaya birkaç tahta koy, diyorum. Yer soğuktur. Hem de 
ayakları otların arasında kaybolmasın. Bazı insanlar, ayak meraklısıdır.” 

Logan tahta ararken, uzun adam ölçüm aletini alıp tuhaf görünüşlü 
kavisli bir nesneyi tripoda bağladı. Dönüp Logan'a seslendi: 

“Yok yok, tahtaları üst üste koy.” Parmaklarıyla bir çerçeve oluşturup 
içinden Logan'a baktı. “Şimdi sen bir çık üstüne de ayarım doğru mu bir 
bakayım. Tamam, öyle dur, kıpırdama. İşte onlar da geliyorlar.” Uzun 
adam, ağaçların arasında yitti. 

Logan, boynunu uzatıp başını iki yana çevirerek esnetti. Bir an için, 
beyni parlayan flaşı algıladı ama patlama sesini duyma fırsatı olmadı. Yirmi 
okla parçalandı ve patlamanın şiddetiyle ahır duvarına yapıştı. 

Lander, Fasil ve Dahlia, dumanların arasından koşarak geldiler. Fasil: 

“Öğütülmüş et,” dedi. 

Gevşemiş cesedi çevirip sırtına baktılar. Çabucak ahır duvarının 
fotoğraflarını çektiler. İçeri göçmüş, dev bir kevgire dönmüştü. Lander, 
delikten ahıra girdi. Arka arkaya fotoğraf çekti. Fasil: 

“Çok başarılı,” dedi. 

Cesedi ahıra sürüklediler. Çevreye benzin döktüler. Üstüne kuru tahta 
parçalarını yerleştirip benzini ahırdan yirmi metre öteye dek dökmeyi 
sürdürdüler. Yangın içeride başladı. Etkisini yüzlerinde hissettiler. 

Cessna gökyüzünde uzaklaşırken, ahırdan kara dumanlar yükseliyordu. 
Fasil, sesini duyurmak için arka koltuktan uzanıp: 

“Burayı nasıl buldun?” dedi. 

Lander: 


“Geçen yıl dinamit patlatılan yerleri aradım,” dedi. 
“Yetkililer hemen gelir mi sence?” 
“Hiç sanmam. Burada hep patlama oluyor.” 
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Eddie Stiles, New York Akvaryumu'nun barında endişeyle oturuyordu. 
Oturduğu yerden, alt katta, kırk metre ilerideki penguen bölümünün önünde 
duran Rachel Banman'ı görebiliyordu. Onu tedirgin eden Rachel Bauman 
değil, yanındaki iki adamdı. Görünüşlerinden hiç hoşlanmamıştı. Kadının 
solundaki, Dev Adam'a benziyordu. Öteki, onun kadar iri değildi ama daha 
da beterdi. Adamda, Eddie'nin korkmayı öğrendiği o rahat, ekonomik 
hareketler vardı. Eddie'nin dünyasındaki yırtıcılar da böyle hareket ederdi. 
Pahalı olanlar... Bu tür adamlar, kaslarıyla gövde gösterisi yapanlardan, 
iriyarı gösterişli siyahlardan çok farklıydılar. 


Eddie, adamın gözlerinin yüksek yerleri, köpekbalığı bölümünün damını, 
Akvaryum'la Coney Island arasındaki kum tepeleri üzerindeki çitleri 
tarama şeklini de beğenmedi. Buraları dikkatle gözden geçirdikten sonra, 
piyadeler gibi titizlikle değerlendirerek, yakından uzağa doğru giderek ve 
bütün bu zaman içinde parmağını ilginç bir penguenin üstünde sallayarak 
bakışlarını aşağılara çevirmişti. 


Eddie, buluşmak için burayı seçtiğine pişmandı. Hafta arası olduğu için 
kendini huzurlu, anonim hissetmesini sağlayan kalabalık yoktu. 


Bu işe karıştırılmayacağına ilişkin Dr. Bauman'dan söz almıştı. Kadın 
ona hiç yalan söylememişti. Hayatının, yani kurmaya çalıştığı hayatın 
temelinde, Dr. Bauman'ın yardımıyla kendi hakkında öğrendikleri vardı. 
Eğer bu doğru değilse, hiçbir şey gerçek değil demekti. Fincanındaki 
kahveyi başına dikip hızlı hızlı yürüyerek alt kata indi. Balina bölümünün 
çevresinden dolandı. İçinde elli metre uzunluğunda, dişi bir katil balina 
vardı. Siyah beyaz desenleriyle çok güzel görünüyordu. O sırada bir gösteri 
yapılıyordu. Genç bir adam, suyun üstündeki platformda, elinde havaya 


kaldırdığı balıkla duruyordu. Balina siyah bir lokomotif gibi yüzeyin 
altından hızla gelirken, suyun yüzeyi ikiye ayrılıyor gibi oldu. Hayvan, 
havuzun uzun kenarı boyunca sudan yükseldi ve balığı üçgen dişlerinin 
arasına aldı. 


Eddie, yer altı galerisinin basamaklarını inerken arkasından gelen 
alkışları duydu. İçerisi loş ve nemliydi. Balina tankının mavi yeşil suyunu 
aşıp gelen güneş ışığıyla aydınlanıyordu. Balina ışık huzmelerinin vurduğu 
dibe yakın yüzüyor, balığı çiğniyordu. Üç aile de aşağı inip yanına geldi. 
Bir sürü gürültücü çocuk vardı. 

“Babacığım, göremiyorum.” 


Baba oğlanı omzuna alıp kafasını tavana çarptırınca, ağlayan çocuğu alıp 
dışarı götürmek zorunda kaldı. Rachel: 


“Merhaba Eddie,” dedi. 


iki refakatçisi öbür yanında, Eddie”den uzakta duruyorlardı. Eddie, bunun 
doğru bir davranış olduğunu düşündü. Goriller iki yandan da çıkıp 
gelebilirlerdi. Polisler de öyle... 


“Merhaba, Dr. Bauman.” 

“Eddie, bu David, bu da Robert.” 

“Tanıştığımıza sevindim.” Eddie, adamlarla tokalaştı. Daha iri olanın sol 
kolunun altında silah vardı, buna hiç kuşku yoktu. Belki öbür adamda da 
vardı ama onunki belli olmuyordu. Şu David... İlk iki parmağının eklem 
yerleri kalınlaşmıştı. Elinin kenarı, ahşap zımparası gibiydi. Bunları yoyo 
öğrenirken edinmemişti. Dr. Bauman, çok akıllı ve anlayışlı bir kadındı ama 
hakkında bilgi sahibi olmadığı şeyler yar, diye düşündü. 

“Dr. Bauman, şey... Sizinle bir dakika özel görüşebilir miyim, sakıncası 
yoksa?” 

Galerinin öbür yanında, kadının kulağına yaklaşarak konuştu. Çocukların 
şamatası, sesini bastırıyordu: 


“Doktor, bu adamları iyi tanıyor musunuz gerçekten? Öyle 
düşündüğünüzü biliyorum ama gerçekten diyorum. Dr. Bauman, bunlar çok 
sıkı adamlar. Sıkı adam var, sıkı adam var... Anlarsınız. Ben bunu iyi 
bilirim. Bunlar, sıkıların da sert olanlarından. Aynasıza da benzetemedim. 
Sizi böyle tiplerle birlikte hayal edemiyorum. Elbette akrabanız falan 
değillerse veya zorunlu kalmadıysanız.” 


Rachel, elini adamın koluna koydu: 


“Sağ ol, Eddie. Ne demek istediğini anlıyorum. Fakat bu ikisini de çok 
uzun zamandır tanırım. İkisi de dostumdur.” 


Tanka, arkadaşlık etsin diye bir domuz balığı konmuştu. Eğiticisi balinayı 
oyalarken, o da artmış balık parçalarını yemeye çalışıyordu. Balina, sualtı 
camının önünden geçti. Küçük gözleri, camın ardındaki izleyicilere 
bakıyordu. Stiles, Kabakov'a: 


“Duyduğuma göre bu Jerry Sapp, birkaç yıl önce Küba'da bir iş 
çevirmiş,” dedi. “Küba! Miami'den bazı Kübalılarla birlikte, Puerta 
Cabanas yakınında bir yerde kıyı güvenlik radarını atlatmış.” Stiles, tekrar 
tekrar bir Kabakovw'a bir RachePa baktı. “Kıyıda bir iş çevirmişler. Avan mı 
Zodiac mı neyse o şişme botlardan biriyle kıyıya gidip o kutuyla birlikte 
geri gelmişler. Kutuda ne halt varmış bilmiyorum ama bu herif, Florida'ya 
dönmemiş. Küba devriye botlarından biriyle Bahia Honda dışına çıkmış ve 
doğruca Yucatan'a gitmiş.” 


Kabakov, parmaklarıyla korkulukta tempo tutarak dinliyordu. Balina 
artık sakinleşmiş, dipte yatıyordu. Koca kuyruğunu da kıvırıp aşağı almıştı. 
Eddie: 


“Bu veletler beni deli ediyorlar. Biraz yürüsek,” dedi. 


Köpekbalığı evinin karanlık koridorunda durdular. Uzun gri gölgeler ara 
vermeksizin dolanıp duruyor, aralarından ok gibi geçip giden küçük, parlak 
balıklar görünüyordu. 


“Her neyse... O herif Küba kıyı güvenlik radarını nasıl atlattı diye merak 
eder dururdum. Domuzlar Körfezi sorunundan sonra öyle bir radarları var 
ki, aklınız durur. Şu sizin adamın da kıyı güvenliğin radarını atlattığını 
söylemiştiniz. Aynı durum yani... Ben de şu Sapp denen herifi biraz 
soruşturdum. İki hafta kadar önce, Asbury Park'taki Sweeney'in 
yerindeymiş. Ama o zamandan beri kimse görmemiş. Teknesi, on üç 
metrelik hızlı balık teknelerinden Shing Lu işi. Hong Kong'da yapıyorlar. 
Gerçekten yapmayı kast ediyorum. Tamamı ahşap çünkü...” 


Kabakov: 
“Nerede tutuyormuş bu tekneyi?” diye sordu. 


“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor gibi. Yani, fazla da soramazsınız. Ama 
bakın, Sweeney'in barmeni, bu herifin mesajlarını not alıyor. O bağlantı 
kurabilir bence. İş içinse...” 


“Ne tür işlerle ilgileniyor?” 


“Değişir. Kendinin güvende olduğuna inanması gerek. Eğer kontrat 
işiyse, teknesini verecekse, o zaman oturur, bütün gün Kıyı Güvenlik 
frekansını dinler.” 


“Sen bu adamın yerinde olsan, nereye kaçardın?” 


“Tekne döndükten sonra, bir gün boyunca gelen giden var mı diye bir 
kıyıdan gözlerdim. Sonra, uygun bir yerim varsa boyar, kayıt numarasını 
falan yeniden yazardım. Hatta numarayı değiştirirdim. Ağzına kadar da 
Tuna balığıyla doldururdum ki, balıktan geldi diyebileyim. Hani şu zengin 
adamlar balığa çıkıyorlar ya...” 


Kabakov: 

“Adamı deliğinden çıkaracak kârlı iş ne olabilir?” dedi. “Hem de tekneye 
ihtiyaç duyulacak?” 

Eddie, Rachel'a suçlu bir bakış atıp: 


“Uyuşturucu,” dedi. “Eroin. Meksika dışından, örneğin Teksas 
kıyısındaki Corpus Christi veya Aransas Geçidi'nden. Bu işe gidebilir. 
Elbette önceden de biraz para alırsa. Ve çok dikkatli yaklaşmamız gerek. 
Kolayca ürker.” 

Kabakov: 

“Bu bağlantı konusunu düşün Eddie,” dedi. “Ve de teşekkürler.” 

“Doktor için yaptım.” Köpek balıkları, aydınlatılmış tankta sessizce 
yüzüyordu. “Bakın, ben artık yokum. Bu işlerle ilgilenmek istemiyorum 
artık.” 

Rachel: 

“Seninle şehirde buluşuruz David,” dedi. 

Kabakov ona baktığında, bakışlarında bir tür mesafe algılayınca şaşırdı. 
Eddie'yle ikisi ayrıldılar. Bir yandan yürürken, bir yandan da kafa kafaya 
vermiş konuşuyorlardı. Kadın, kolunu ufak tefek adamın omzuna atmıştı. 


Kabakov, Corley'i bu işin dışında tutmayı yeğlerdi. Şimdiye dek FBI 
ajanı Jerry Sapp ve teknesi konusunda hiçbir şey bilmiyordu. Konuyu tek 
başına kovalamak istiyordu. Adam anayasanın kanatları altına sığınmadan 
önce, Sapp'la konuşması gerekiyordu. 


İnsanların haklarını, onurunu veya kişiliğini takmazdı o, yeter ki işe 
yarasın. Bu gerçek onu rahatsız etmiyordu ama içinde, bu taktiklerin 


başarısıyla beslenen tohumdan tedirgin oluyordu. 


Sivillerle soruşturmanın çıkarı arasındaki koruyucu ağına karşı kibirli 
tutumlar geliştirdiği duygusuna kapılıyordu. Yaptıklarını “daha yüce 
çıkarlar için” türünden bahanelere sığınarak haklı göstermeye çalışmıyordu. 
Çünkü çok derin düşünen biri değildi. Aldığı önlemlerin gerekli olduğuna 
inandığında -işe yaradıklarını bildiğinde- insanın bunları uygularken çirkin 
ve tehlikeli birine dönüşeceğinden korkuyordu. O kişinin bir de yüzü vardı 
gözünün önünde canlanan. Bu da Hitler'in yüzüydü... 


Beyninde saptadığı bu tür belirtilerin, kesinlikle vücudunda da ortaya 
çıktığına inanıyordu. Yasaların oluşturduğu engeller yüzünden giderek 
sabırsızlanması, tamamen deneyimlerinin sonucuydu. Engeller karşısında 
sinirlenmesi, tıpkı kış sabahlarında eski yaralarının sertleştiğini hissetmesi 
gibiydi. 

Ama bu tamamen doğru değildi. Davranışlarının tohumu doğasında 
vardı. Bu gerçeği de yıllar önce Galilee'deki Tabariye yakınlarında 
keşfetmişti. 

Dağ başında bir yerde, bir kaynağın yanında durduğunda, cipiyle Suriye 
sınırındaki bazı pozisyonları denetlemeye gidiyordu. Bir yel değirmeni, eski 
bir Amerikan aermotor, dağdan gelen soğuk suları pompalıyordu. 
Değirmenin kolları ağır ağır dönerken, düzenli aralıklarla gıcırtılar 
çıkıyordu. Parlak ve sakin bir ortamda, hüzünlü bir sesti. Cipine 
dayandığında, yüzünde hâlâ suyun serinliğini hissediyordu. Yukarıda 
otlayan koyunlara baktı. Bir yalnızlık duygusuna kapıldı ve bu derin 
yamaçların ortasında kendi bedeninin pozisyonunu, biçimini algıladı. 
Sonra, yükseklerde uçan kartalı gördü. Havanın termal etkisiyle kanat 
uçlarındaki tüyler, açılmış parmakları andırıyordu. Kanatları kayaları 
sıyırırcasına uçarken, gölgesi de yamaca vuruyordu. Koyun avlamıyordu, 
çünkü mevsim kıştı ve kuzular daha doğmamıştı. Ama koyunların üzerinde 
uçuyordu ve hayvanlar, onu görünce meleşmeye başlamıştı. Hayvanı 
izleyen Kabakovw'un başı dönmüştü. Düşmemek için cipe tutunduğunu fark 
etti. 

Ve sonra, kartalı koyunlardan daha çok sevdiğini ve hep seveceğini 
kavradı. Çünkü kendisi de onun gibiydi. Tanrı'nın gözünde asla kusursuz 
olamayacaktı. Hiçbir zaman gerçek güce erişemeyeceği için hoşnuttu. 


Şimdi Manhattan'daki evde, kaya gibi sert bir ifadeyle oturmuş, Sapp'a 
ne tür bir yem sunulacağını düşünüyordu. Eğer onun peşine tek başına 
düşerse, bağlantıyı Eddie Stiles kurmak zorunda kalacaktı. Kabakow'un 
denizde iş yapacak suçlularla tek bağı oydu. O olmazsa, Corley'in 
kaynaklarını kullanması gerekecekti. Stiles, Rachel'ın hatırına bu konuyu 
halledebilirdi. 

Rachel kahvaltıda: 

“Hayır,” dedi. 

“Sen istersen, yapar. Onu sürekli koruruz...” 

“Yapmayacak, bunu unutsan iyi olur.” 

Onun daha biraz önce ne kadar sıcak olduğuna, saçlarının yüzüne, 
göğsüne döküldüğüne inanmak zordu. 

“Onu kullanmak hoşuna gitmiyor, biliyorum. Ama lanet olsun ki...” 

“Ne onu kullanmak hoşuma gidiyor, ne de senin beni kullanman. 
Aslında, henüz kavrayamadığım bir şekilde ben de seni kullanıyorum. 
Tamam, biz birbirimizi kullanıyoruz. Bundan bir şeyler kazanıyoruz ve bu 
da iyi bir şey. Ama artık Eddie yok.” 

Kabakov, kızarmaya başlayan yüzüyle kadının gerçekten olağanüstü 
olduğunu düşündü. 

“Bunu yapamam ve yapmayacağım. Biraz portakal suyu ister misin?” 

“Lütfen.” 

Kabakov, istemeye istemeye Corley'e gitti. Jerry Sapp konusunda 
öğrendiklerini anlattı. Kaynağını söylemedi. 

Corley, Narkotik ve Tehlikeli Uyuşturucular Bürosu ile iki gün boyunca 
yem üzerine çalıştı. Bir saat Meksika'yla konuştu. Sonra, FBV'ın Manhattan 
Ofisi'nde Kabakovw'la buluştular. 

“Yunanlı”'dan haber var mı hiç?” 

Kabakov: 

“Daha yok,” dedi. “Moshevsky hâlâ barları tarıyor. Şu Sapp konusuna 
gelelim.” 

Corley: 

“Büro'da, Jerry Sapp hakkında bir kayıt yok,” dedi. “Her kimse, o ad 
temiz. Kıyı Güvenlik kayıtlarında da görünmüyor. Onların dosyaları, tekne 
tipiyle bizim bilmek istediğimiz ayrıntıları bir arada görecek şekilde değil. 


Elimizdeki boyayla uyuşacak boyayı bulabiliriz ama kaynağının izini 
sürmek ayrı konu. Tekne boyası değil. Her yerde bulunan ticari bir 
marka...” 

“Uyuşturucu işi ne oldu?” 

“Oraya geliyorum. Paket burada. Chihuahua?'daki Krapf-Mendoza olayını 
duymuş muydun? Eh, ayrıntıları ben de bilmiyorum. 1970'le 73 arasında, 
bu ülkeye 115 kilo eroin sokmuşlar. Boston'a gitmiş. Akıllıca. Her 
yüklemede, bir Amerikan yurttaşını Meksika'ya yollamak için bir bahane 
bulmuşlar. Bazen kadın, bazen erkek kullanmışlar ama hiçbirinin yakın 
akrabası yokmuş. Bu çaylaklar, turist vizesiyle uçmuşlar ve birkaç gün 
sonra da ne yazık ki ölmüşler. Cesetleri, karınları eroin dolu olarak ülkeye 
geri getirilmiş. Adamların burada cenaze evi vardı. Bu arada, saçların çok 
güzel uzamış.” 


“Konuya dön, konuya dön.” 

“Bundan iki şey çıkardık. Boston'daki para adamının suçlular arasında 
hâlâ iyi bir adı var. Bize yardım ediyor; çünkü hapiste kırk yıl geçirme 
belasını başından savmaya çalışıyor. Meksikalllarla uğraşmak istemiyor.” 

“Yani bu adam doğru kanallardan teknesiyle Cozumel'den mal çıkaracak 
sağlam birini aradığı haberini salarsa, mantıklı görünecek. Ve eğer Sapp 
adamımızı ararsa, Meksika ve Boston?'dan referans verebilecek.” 


“Evet. Sapp, ortaya çıkmadan önce durumu kontrol edecektir. Sözün 
onun kulağına gitmesi bile birkaç aksamaya uğrayabilir. Canımı sıkan, onu 
bulsak bile elimizde pek bir şey olmaması. Teknesini de kullanarak birkaç 
ıvır zıvır suçlamada bulunabiliriz ama bu da zaman alacak. Adamı tehdit 
edecek hiçbir şeyimiz yok.” 

Kabakov içinden, öyle bir var ki, diye geçirdi. 


Öğleden sonra Corley, Newark Sulh Mahkemesinden Sweeny'in Barı 
için telefon dinleme izni istedi. Saat 16.00'da, isteği reddedildi. Corley'in 
elinde, Sweeny'de olanlar hakkında hiçbir somut kanıt yoktu. Kulaktan 
dolma birkaç küçük suç üzerinden hareket ediyordu. Sulh yargıcı, üzgün 
olduğunu söyledi. 

Ertesi gün sabah 10.00'da, Sweeney'in bitişiğindeki otoparka mavi bir 
minibüs geldi. Direksiyonda yaşlı bir kadın vardı. Otopark doluydu. Kadın, 
boş yer bulmak için ilerledi. Sweeney'in Barı'nın arka kısmından otuz 


metre ötedeki telefon direğinin yanına park edilmiş arabada ise uyuyan bir 
adam vardı. Yaşlı kadın göğsüne doğru: 

“Adam uyuyor yahu,” dedi. 

Arabada uyuyan adam, yanındaki radyodan gelen parazit sesiyle uyandı. 
Sersem bir ifadeyle park yerinden çıktı. Minibüs, geri geri boşalan yere 
girdi. Birkaç kişi, alışveriş arabalarıyla ara yoldan kendi araçlarına 
gidiyorlardı. Park yerini boşaltan adam, arabasından indi. 

“Hanımefendi, sanırım lastiğiniz patlamış.” 

“A, sahi mi?” 

Adam, minibüsün arka tarafına, direğin önündeki lastiğe bakmaya gitti. 
Kahverengi direkten iki tane ince kahverengi kablo çıkarılmış, yerde duran 
çiftli fişe bağlanmıştı. Adam, fişi alıp minibüsün lastiğinin üzerindeki bir 
sokete taktı. 

“Yok, patlamamış. Sadece inmiş. Tehlike yaratmaz,” dedi ve yürüyüp 
gitti. 

Minibüsün arka tarafında Kabakov, ellerini ensesinde birleştirip arkasına 
yaslandı. Kulağında kulaklık vardı, sigara içiyordu. Minyatür telefon 
santralindeki saçı dökülmeye başlamış genç adam: 

“Kulaklığı sürekli takmana gerek yok,” dedi. “Çalınca veya bu taraftan 
kaldırılınca hem şu ışığı göreceksin hem de sesi duyacaksın. Kahve ister 
misin? Al.” Adam ön tarafa eğildi. “Anne, kahve ister misin?” 

Ön taraftan “Hayır” yanıtı geldi: 

“O çöreklerden yeme sakın. Gaz yapıyor, biliyorsun.” 

Bemie Biner'in annesi, şoför yerinden yan koltuğa geçti. Battaniye 
örüyordu. Serbest çalışan en iyi dinleme uzmanlarından birinin annesi 
olarak görevi aracı kullanmak, masum görünmek ve polis geliyor mu diye 
gözcülük etmekti. 

Biner, Kabakov'a: 

“Benden saatine 11.40 dolar alıyor ve ne yiyeceğime karışıyor,” dedi. 

O sırada, beklenen ses duyuldu. Bemie'nin becerikli parmakları, kayıt 
cihazını devreye soktu. Kabakov da o da kulaklıklarını taktılar. Bardaki 
telefonun çaldığını duyabiliyorlardı. 

“Merhaba, Sweeney.” 

“Freddy?” Bir kadın sesi... “Dinle hayatım, bugün gelemiyorum.” 


“Yapma Frances! Ne bu, haftada iki haftada iki kez?” 

“Freddy, kusura bakma. İnanamayacağın kadar kötü sancılarım var.” 

“Her hafta sancın mı oluyor? En iyisi doktora git, evlat. Ya Arlene?” 

“Evini aradım, evde değil.” 

“Eh, birini bul gönder o zaman. Hem masalara hem bara yetişemem.” 

“Elimden geleni yapacağım, Freddie.” 

Barmenin telefonu kapattığını, karşı taraftaki kadının da güldüğünü 
duydular. 

Kabakov, sigara dumanını halka yapıp kendi kendine sabırlı ol, dedi. 
Corley'in yardımcısı, yarım saat önce Sweeney'in Barı açıldığında acil bir 
mesaj göndermişti. Sade mesajda, işin uygun olduğu belirtiliyor ve 
Sapp'tan iş konuşmak veya referans almak için Manhattan'daki bir 
numarayı araması isteniyordu. Mesaj, Sapp'a yalnızken verilecekti. Eğer 
Sapp ararsa, Corley onu buluşmak için kandırmaya çalışacaktı. Kabakov 
tatmin olmamıştı. O yüzden Biner'i tutmuştu. Adam, haftada bir kez böcek 
var mı diye İsrail misyon binasını kontrol ederdi. Kabakov, bu konuda 
Corley'e danışmamıştı. 

Biner'in mini santralinde, barda ikinci telefonun açıldığını gösteren ışık 
yandı. Kulaklıklarından, on tane rakam çevrildiğini duydular. Sonra telefon 
çalmaya başladı. Yanıt veren olmadı. 

Bernie Biner, kaydedilen aramayı geriye alıp yavaşlatılmış olarak dinledi 
ve çevirme seslerini saydı: 

“Alan kodu üç sıfır beş... Yani Florida, Numara da sekiz dört dört altı 
sıfır altı dokuz. Bir saniye!” Önündeki listeye baktı. “Batı Palm Beach 
bölgesinde bir yer.” 

Yarım saat sonra, bardan bir daha telefon edildi. Yine on rakam çevrildi: 

“Glamareef Salonu...” 

“Evet Bay Sapp'ı aramıştım. Gerekirse bu numaraya mesaj 
bırakabileceğimi söylemişti.” 

“Kim arıyor?” 

“Svveeney?'den Freddy Hodges... Bay Sapp bilir.” 

“Pekâlâ, nedir mesaj?” 

“Beni aramasını istiyorum.” 


“Kendisine telefonla ulaşabilir miyiz, bilmiyorum. Freddy Hodges mi 
demiştiniz ?” 
“Evet. Numaram onda var. Önemli olduğunu söyleyin. İşle ilgili...” 


“Hımm, bakın, beş altı dolayında gelebilir. Bazen uğrar böyle. Görürsem 
söylerim.” 


“Önemli olduğunu söyleyin. Freddy Hodges aradı, deyin.” 

“Tamam tamam, söylerim.” Telefon kapandı. 

Bemie Biner, Batı Palm Beach danışmayı arayıp numaranın Glamareef 
Salonu'na ait olduğunu doğrulattı. 

Kabakov sevinçliydi. Sapp'in araya kendisini tanımayan bir telefon 
aracısı koyacağını sanmıştı. Belli bir kod numarasıyla onu arayıp 
mesajlarını alacaktı. Ama bunun yerine, barda ulaştırılacak basit bir mesajla 
idare ediyordu. Bu durumda, Sapp'le yüz yüze gelebilmek için dolambaçlı 
yöntemler kullanmaya gerek kalmamıştı. Gidip barda bulabilirdi adamı. 

“Bemie, Sapp arayana kadar dinlemeyi sürdürmeni istiyorum. Onun 
aradığından emin olunca da anında bana haber vereceksin.” 


“Sen nerede olacaksın ki?” 


“Florida'da. Oraya varınca sana numarayı bildiririm.” Saatine göz attı. 
Saat 17.00'de Glamareef'te olmak niyetindeydi. Altı saati vardı. 


Batı Palm Beach'teki Glamareef, kumlu bir arsada briketten yapılmış bir 
yapıydı. Güneydeki pek çok içkili yer gibi, havalandırma moda olduktan 
sonra yapıldığı için penceresi yoktu. İlk yapıldığında Shangala adında 
müzik kutusu, bilardo masası ve bira bulunan bir yerdi. Havalandırma 
aygıtı gürültüyle çalışır, buz kalıpları tuvalette dururdu. Şimdi ise farklı 
müşterileri vardı. Deri kaplı bölmeleri ve loş barıyla iki tür insanı 
çekiyordu: Maaşlı çapkınlarla salaş yerleri seven bol paralı yat dünyası 
insanlarını... Eski adıyla Shangala, yeni adıyla Glamareef, evlilik sorunları 
olan genç kadınlar, ipek çarşafta hiç yatmamış güçlü kuvvetli jigololar 
bulmak için iyi bir yerdi. 

Kabakov, barın sonunda oturmuş birasını içiyordu. Moshevsky ile 
havaalanından araba kiralayıp hızla dört ayrı marinaya bakmışlardı. Ama 
Batı Palm Beach tekneler şehriydi ve çoğu da hızlı balık tekneleriydi. 
Demek ki önce adamı, sonra tekneyi bulacaklardı. 


Otuzlu yaşlarının ortalarında iriyarı bir adam bara girdiğinde, Kabakov 
bir saattir bekliyordu. Başka bir bira söyleyip bozukluk istedi. Sigara 
otomatının önünde durup aynalı camından yeni geleni inceledi. Orta 
boyluydu. Polo gömleğinin altından, yanınaktan meşine dönmüş kaslı kollar 
görünüyordu. Barmen, içkisini verirken yanına bir de not bıraktı. 


İriyarı adam, birkaç yudumda içkisini bitirip köşedeki telefon kulübesine 
gitti. Kabakov, peçetesine not aldı. Telefon kulübesindeki adamın 
dudaklarının oynadığını görebiliyordu. 


Barın telefonu iki kez çaldı. Barmen açtı. Eliyle ahizeyi kapatıp: 


“Shirley Tatum diye biri var mı?” diye seslendi. Çevreye bakındı. 
“Burada yok, kusura bakmayın,” deyip kapattı. 


Bu, dışarıdaki paralı telefondan arayan Moshevsky'di. Bernie Biner?den 
gelen sinyali iletiyordu. Kabakow'un gözlediği adam, Sweeney'in Barı'yla 
konuşuyordu. Demek ki Jerry Sapp'ti... 


Kabakov, hava kararmadan yarım saat önce, yol kenarındaki bir telefon 
kulübesinden Rachel” aradı. 


“Alo?” 

“Rachel, akşam yemeğine bekleme beni. Florida*dayım.” 

“Tekneyi buldun.” 

“Evet. Önce Sapp'i buldum, sonra peşine düştüm. Henüz incelemedim. 
Sapp'le de konuşmadım. Bak, yarın Corley'i aramanı istiyorum. Sapp'le 
teknenin Batı Palm Beach yakınındaki Clear Springs Marina'da olduğunu 
söyle. Numarası FL4040 AL. Sabah saat onda ara, daha önce değil.” 

“Bu gece tekneye çıkacaksın ve sabaha, eğer hâlâ hayattaysan beni arayıp 
Corley'i arama, fikrimi değiştirdim diyeceksin, değil mi?” 

“Evet.” Uzun bir sessizlik oldu. Kabakov, konuşmak zorunda kaldı. 
“Ozel bir marina... Havalı bir yer. Yıllar önce, Lucky Luciano da burada 
tutarmış teknesini, başka mafya babaları da. Yem satan dükkândaki adam 
anlattı. Bunu öğrenmek için, bir kova karides almak zorunda kaldım.” 

“Niye doğrudan Corley'e gidip arama emri çıkarttırmıyorsun?” 

“Musevileri kabul etmezler.” 

“Moshevsky'i de yanına alacaksın, değil mi?” 

“Elbette. Yakında olacak.” 

“David?” 


“Efendim?” 

“Seni seviyorum, belirli bir yere kadar.” 

“Teşekkür ederim Rachel.” Telefonu kapattı. 

Marinanın boş olduğunu, kara tarafının dört metrelik çelik telle çevrili ve 
spotlarla aydınlatıldığını anlatmamıştı. Ya da tüfekli iki adamın kapıyı 
kolladığını, rıhtımda devriye gezdiğini... 

Kabakov, rüzgârlı yoldan altı yüz metre kadar çalılıkların arasında 
ilerledi. Bozuk yol yüzünden arkadaki çekicide bulunan dibi düz, kara 
biçimindeki alçak sandal zıp zıp zıplıyordu. 

Arabayı sık çalıların arasına park edip Moshevsky'nin iki sahra 
dürbünüyle uzandığı küçük tepeye tırmandı. Moshovsky: 


“Adam hâlâ teknede,” dedi. “Bu kahrolası kumda da pire var.” 


Kabakov, dürbününü alıp Worth Gölü'ne doğru uzanan üç rıhtımı gözden 
geçirdi. En uzaktakindeki bekçi, şapkasını ensesine doğru itmiş, ağır ağır 
yürüyordu. Bütün marinada uğursuz, kirli bir görünüm vardı. Kabakov, 
kapıda arama emri gösterilse neler olacağını tahmin edebiliyordu. Alarm 
verilir ve teknelerde yasa dışı ne varsa bir yerlere atılırdı. Sapp'in 
teknesinde kesinkes bir ipucu vardı. Veya aklında, Kabakov'u Araplara 
götürecek bir şey... 

Moshevsky: 

“Dışarı çıkıyor,” dedi. 

Kabakov, dürbünü ortadaki rıhtımda, teknelerin arasına kıçtan bağlanmış 
olan yeşil tekneye sabitledi. Sapp, ön ambar altı kamaradan yukarı çıkıp 
kamaranın kapısını kilitledi. Akşam yemeği için giyinmişti. Pruvadan 
küçük sandalına atladı ve kürek çekerek rıhtıma yanaştı. 


Moshevsky, dürbünü indirip gözlerini ovuştururken: 

“Niye kıç tarafa yürüyüp doğrudan rıhtıma çıkmadı ki?” diye sordu. 
Kabakov, yorgun bir sesle: 

“Çünkü oraya tuzak kurmuş,” dedi. “Hadi, bizim sandalı getirelim.” 


Kabakov, rıhtımın altında ağır ağır beton sütunlara doğru yüzüyordu. 
Başının üstünden sarkan örümcek ağları yüzüne dolanıyordu. Kokuya 
bakılırsa, yakında bir yerde ölü bir balık olmalıydı. Durdu. Göremediği 
sütuna tutundu. Suyun altında salınan yosunlan hissedebiliyordu. Uzun 


rıhtımın kıyısındaki cılız ışık sayesinde, yan yana kıçtan bağlanmış motor 
yatları görüyordu. 


Sağ tarafta yedi tane saymıştı. Altı tane daha geçmesi gerekiyordu. 
Başının kırk santim kadar üstünde, babaların tutturulduğu demir halkalar 
vardı. Boynuna bir örümcek gelince, eliyle kovaladı. Suda, dizel yakıtı tadı 
vardı. 


Bir kadın kahkahası ve kadehe çarpan buz sesi duydu. Alet torbasını 
sırtından öne alıp yüzmeyi sürdürdü. Bu olmalıydı. Paslı kabloların 
çevresinden dolanıp rıhtım kenarının hemen altında durdu. Teknenin kıçı 
tepesinde kapkara yükseliyordu. 


Derin derin soluk alıp saatinin ışıklı kadranına baktı. Moshevsky'nin 
kayığı sessizce marinaya yaklaştırmasından bu yana on beş dakika geçmişti. 
Sapp'in gittiği yerde epey kalmasını umuyordu. 


Adamda, bir tür alarm sistemi vardı. Ya kıçtaki paspas basınca duyarlıydı 
ya da bundan daha incelikli bir şeydi. Kabakov, rıhtımdan 110 volt elektrik 
sağlayan kabloyu bulana kadar gitti. Teknenin kıçındaki fişi çıkardı. Eğer 
alarm kıyıdan alınan elektriğe bağlıysa, şu anda devre dışı demekti. Ayak 
sesleri duyunca, rıhtımın altına süzüldü. Ağır adımlar, başının üstünden 
geçip gitti. 

Yok, diye düşündü. Alarmı varsa kıyıdan gelen elektrikten bağımsız 
olmalı. Kıçtan çıkmayacaktı tekneye. Sapp'in indiği taraftan çıkacaktı. 


Ön tarafa doğru yüzdü. Tekne, rıhuüm babalarına iki ayrı halatla 
bağlanmıştı. Halatın birinden tırmanıp kollarını teknenin güverte 
korkuluğuna doladı. Bitişikteki yatın kamarasını görebiliyordu. Kanepeye 
yan yana yerleşmiş bir kadınla erkek vardı. Enseleri görünüyordu. Sarmaş 
dolaştılar. Kadının başı görünmez olunca, Kabakov ön güverteye çıkıp 
yüzüstü yere yattı. Kamara, doklardan görünmesini engelliyordu. Kapısı da 
sıkıca kapatılmıştı. 


Bir tornavidayla kapının ortasındaki plastik camı çıkardı. Delik, kolunun 
sığacağı genişlikteydi. Elini içeri uzatıp kilidi açtı. Soygun alarmının 
bağlantılarını bulana dek kenarları yokladı. Eli kablolara dokundukça, 
kafasının içinde bağlantıların şeması beliriyordu. Düğme, ambar ağzının 
üstündeydi ve kapıdaki mıknatıs sayesinde açık duruyordu. Mıknatısı 
gevşetti, sonra düğmenin üzerindeki yerinde tuttu. Düşürmemesi 
gerekiyordu. Kapıyı ağır ağır açtı. Alarm çalmasın diye dua ediyordu. 


İçeri süzülüp kapıyı kapattı. Pencere camıyla mıknatısı yerine koydu. 


Kendini iyi hissediyordu. Muzi'nin evinde yaşadıklarından kalma 
belirtilerin bazıları tamamen geçmişti. Fenerinin ışığıyla alarm devresinin 
kutusunu bulup sistemi pillerinden ayırdı. 


Artık çevreye bakabilirdi. Ön kabini çabucak kolaçan etti. Yüksek kalite 
kristal kokainle onu buruna çekmek için kullanılan kaşık dışında önemli bir 
şey bulamadı. 


Feneri kapatıp ön kamaraya girilen kapağı açtı. Rıhtımdan vuran ışıklar, 
içeriyi de biraz aydınlatıyordu. Bir anda Parabellum'unu çekmiş, parmağını 
tetiğe dayamıştı. 


Kamarada, kıpırdayan bir şey vardı. Tekrar gördü. Küçük, yinelenen bir 
hareket... Sonra yine rıhtımdan vuran ışık. Işığın önünde hareket eden şeyi 
görmek için yere yattı. Sonra, gülümsedi. Sapp, izinsiz girecek olanlar için 
küçük bir sürpriz hazırlamıştı. Yeni, pahalı modellerden bir elektronik 
tarayıcıydı bu. Kokpiti sürekli tarıyor, hareket algılarsa alarmı devreye 
sokuyordu. Aygıta arkadan yaklaşıp düğmesini kapattı. 


Bir saat boyunca tekneyi aradı. Dümenin yanındaki gizli bölmede, bir 
tane Belçika yapımı FN otomatik tüfekle bir tabanca buldu. Ama Sapp'in 
ya da teknesinin plastik patlayıcı taşıma işine bulaştığını gösteren hiçbir 
kanıt yoktu. 


Harita kovasından aldığı haritaya baktı. O sırada, tekneye bir şey çarptı. 
Sandal... Sapp geri dönmüştü. Kabakov, ön kabine süzülüp teknenin 
pruvasındaki dar boşluğa sıkıştı. 


Üstünde kapak açıldı. Önce ayaklar, sonra bacaklar göründü. Kabakov 
topuğunu diyaframına indirdiğinde, Sapp'ın kafası hâlâ kabinin dışındaydı. 

Sapp kendine geldiğinde, bağlanmış olduğunu gördü. Ağzına da bir çorap 
tıkılmıştı. Tavandan sarkan fener, ortalığa sarı bir ışık yayıyordu. Güçlü bir 
gaz kokusu duyuluyordu. Kabakov karşıki yatağa oturmuş puro içiyor, 
Sapp'in buz kıracağıyla tırnaklarını temizliyordu. 


“İyi geceler, Bay Sapp. Aklınız başınıza geldi mi, yoksa bir kova su 
çarpayım mı? Peki. 20 Kasımda, New Jersey açıklarında demirli yük 
gemisinden plastik patlayıcılar aldınız. Yanınızda kim vardı ve plastik 
nerede? Bunlar dışında, sizinle bir işim yok. Anlatırsanız, başınıza bir şey 
gelmez. Anlatmazsanız, buradan ayrıldığımda ölüden beter hâlde olursunuz. 
Kör, sağır, sakat bırakırım sizi. Ciddi olduğumu göstermek için canınızı 
yakayım mı şimdiden? Sanmıyorum. Şimdi o çorabı da ağzınızdan 


çıkaracağım. Çığlık atarsanız, çığlığınız boşa gitmesin diye gerekeni 
yaparım. Anladınız mı?” 


Sapp başını salladı. Ağzında kalan tiftikleri tükürdü: 

“Sen de kimsin?” 

“Seni ilgilendirmez. Sen plastikten söz et.” 

“O konuda bir şey bilmiyorum. Elinde, bana karşı bir şey yok.” 

“Yasa bağlamında düşünmeyin, Bay Sapp. Şu anda, yasaca 
korunmuyorsunuz. Bu arada, iş yaptığınız adamlar, çete dünyasından değil. 
Yani onları korumanıza gerek yok.” 

Sapp bir şey söylemedi. 

Şu “FBI, kaçakçılık suçuyla sizi arıyor. Yakında, kitle katliamını da 
listeye eklerler. O plastik çok fazla, Sapp. Nerede olduğunu söylemezsen, 
çok fazla insan ölecek. Seninle konuşurken, bana bak.” 

“Kıçımı öp!” 

Kabakov kalkıp çorabı yeniden Sapp'in ağzına tıktı. Sonra adamı 
saçından tutup kafasını bölme duvarına dayadı. Buz kıracağının ucu, 
Sapp'in fıldır fıldır dönen gözüne yaklaştı. Kabakowun göğsünden bir 
kükreme yükseldi. Buz kıracağı geri çekildi ve Sapp'in kulağını teğet geçip 
duvara saplandı. Sapp'in yüzünde renk kalmamıştı. Kamarayı kötü bir koku 
sarmıştı. Kabakov: 

“Seninle konuşurken bana bak, demiştim,” dedi. “İş birliğine hazır 
mısın? Evetse, göz kırp. Hayırsa, ölürsün.” 


Sapp göz kırpınca, Kabakov çorabı çıkardı. 

“Ben gitmedim. Plastik olduğunu da bilmiyordum.” 

Kabakov, olasılıkla doğru söylediğini düşündü. Sapp, Leticia'nın birinci 
subayının tarifinden daha kısaydı. 

“Ama teknen gitti.” 

“Evet. Kim tuttu, bilmiyorum. Hayır, gerçekten bilmiyorum. Bak, benim 
işim bilmemek. Bilmek istemem.” 

“Nasıl bağlantı kurdular?” 

“Ekim'in son haftasında, bir adam aradı. Teknenin 8 Kasım haftasında 
kalkışa hazır beklemesini istiyordu. Kim olduğunu söylemedi, ben de 
sormadım.” Acıyla yüzünü buruşturdu. “Tekne hakkında da çok bir şey 


sormadı. Makinelerin üstündeki göstergeleri, yeni elektronik aygıt olup 
olmadığını sordu.” 

“Yeni, ha?” 

“Evet, ben de elektronik yer saptama sistemi yok dedim. Şu şeyi 
kulağımın dibinden çek artık.” 


“Peki... Yalan söylediğini anlarsam, ne olacağını biliyorsun. Şu arayan 
adam, tekneyi biliyor muydu önceden?” 


“Ah!” Sapp başını iki yana oynatıp kulağını görebilecekmiş gibi gözlerini 
devirdi. “Bence biliyordu, bana öyle geldi yani. Bin dolar avans önerdi. İki 
gün sonra, Sweeney'in Asbury Park'taki yerinden alacaktım.” 


“Zarfını sakladın mı?” 
“Yok, düz bir zarftı zaten. New York damgası vardı.” 
“Sonra yeniden aradı.” 


“Evet, sanırım 10 Kasım'da. Tekneyi ayın 12'sinde, salı gününe 
istiyordu. Para o gece Sweeney'e ulaştırıldı.” 


“Ne kadar?” 
“iki bin tekne için, atmış beş bin de depozit olarak... Hepsi nakit.” 
“Nasıl ulaştırıldı?” 


“Bir taksi, piknik sepetiyle getirdi. Üstte yiyecekler vardı. Birkaç dakika 
sonra telefon çaldı. O adamdı. Tekneyi nerede bulacağını söyledim.” 


“Tekneyi alırken veya bırakırken görmedin mi hiç?” 
“Hayır.” Toms Nehri'ndeki kayıkhaneyi tarif etti. 


Kabakow'un yanında, Fasil'in fotoğrafıyla kadının çizimi vardı. Çıkarıp 
Sapp'a gösterdi. Sapp ikisine de kafasını salladı. 


“O gün teknede olmadığıma tanıklık edecek biri var. Asbury Park'ta, 
dişçiye gitmiştim. Faturası da var.” 


Kabakov: 

“Eminim vardır,” dedi. “Ne zamandır senin bu tekne?” 
“Uzun zamandır. Sekiz yıl...” 

“Daha önce başka sahibi var mıydı?” 

“Ben kendim yaptım.” 

“Depoziti nasıl geri verdin?” 


“Bir süpermarketin otoparkında, aynı sepetle arabamın bagajına koydum. 
Bagaj anahtarını da yerdeki paspasın altına bıraktım. Birileri almış.” 


Kabakov'un Sapp'ın harita kovasında bulduğu kıyı haritasında, randevu 
rotası düzgün siyah bir çizgiyle belirtilmişti. Yanında da kalkış ve varış 
saatleri vardı. İki telsiz yön bulucunun yeri kalemle işaretlenmişti. Her biri 
için üç kerteriz alınmıştı. Kabakov haritayı fenerin altında, Sapp'in göreceği 
şekilde tuttu: 

“Bu işaretlemeleri sen mi yaptın?” 

“Hayır. Teknede olduğunu bile bilmiyordum bunun. Bilsem icabına 
bakardım.” 

Kabakov, kovadan başka bir harita aldı. Florida haritasıydı: 

“Bundaki rota işaretleri senin mi?” 

“Evet.” 

İki haritayı karşılaştırdı. Sapp'in el yazısı farklıydı. 

O, sadece iki kerteriz noktası kullanıyordu. Zamanları Doğu Saati'ne 
göre yazıyordu. Oysa Leticia ile buluşma saati, 21.15 olarak kaydedilmişti. 
Bu, Kabakov'u şaşırttı. Kıyı Güvenlik botunun tekneyi yük gemisinin 
yanında saptadığı saat, Doğu Saati'ne göre 17.00'ydi. Tekne dördü biraz 
geçe gidip plastiği yüklemişse, demek ki randevu 16.15, 16.30 filan 
olmalıydı. Yine de haritada beş saat sonrası işaretlenmişti. Neden? Toms 
Nehri'nden ayrılış ve seyir zamanı da beş saat sonrasını gösteriyordu. Hiç 
mantıklı değildi. Ve birden anlam kazandı... Kabakovw'un aradığı adam, 
Doğu Standart Saati'ni kullanmıyordu, Greenwich Saati kullanıyordu. Yani 
Zulu zamanı, pilotların kullandığı zaman... Kabakov: 

“Tanıdığın profesyonel pilot var mı?” diye sordu. 

“Aklıma hiç öyle biri gelmiyor.” 

“İyi düşün.” 

“Bir Jamaicalı var, ticari uçuş lisansı olan. Ama uçağında uyuşturucu 
bulunduğu için kodeste. Tanıdığım tek pilot o. Eminim.” 

“Pilot bilmiyorsun, tekneyi tutanı bilmiyorsun. Pek az şey biliyorsun, 
Bay Sapp.” 

“Bilmiyorum. Aklıma başkası gelmiyor. Bak, icabıma bakabilirsin. 
Olasılıkla da bakacaksın ama yine de bilmiyorum işte.” 


Kabakov, Sapp'e işkence etmeyi düşündü. Bu fikir midesini 
bulandırıyordu ama sonucun buna değeceğine inansa yapardı. Hayır. Sapp 
bu kumpasta o kadar önemli değildi. Büyük bir suça yataklık ettiği savıyla 
üzerine gidilirse, işbirliği yapmaya çalışırdı. En küçük ayrıntıları bile 
hatırlamak için uğraşırdı. Şimdilik, üstüne gitmemek daha iyiydi. 

Bundan sonraki adım, Sapp'in eylemleri ve tanıdıkları konusunda doğru 
dürüst sorgulanması ve haritanın laboratuvarda analiz edilmesi olacaktı. Bu 
konularda, FBİ'ın olanakları daha iyiydi. Kabakov, onca yolu boşuna 
gelmiş sayılırdı. 


Rıhtımdaki paralı telefondan Corley'i aradı. 


Sapp, Kabakow'a kasten yalan söylememişti ama profesyonel pilot 
tanımadığını belirtirken yanılıyordu. Bu, anlaşılabilir bir durumdu. Çünkü 
Michael Lander'ı son görüşünden veya onunla ilk karşılaştığı korkunç günü 
son düşünüşünden bu yana epey zaman geçmişti. 

New Jersey açıklarında suda yüzen kütük yüzünden iki pervanesi de 
ezildiğinde, Sapp kuzeye doğru mevsimsel göçüne çıkmıştı. Güçlü ve 
becerikli bir adamdı ama dalgalı açık denizde sıkışıp bükülmüş bir 
pervaneyi değiştiremezdi. Tekne ağır ağır kıyıya doğru sürükleniyor, demir 
tarıyordu. Kıyı Güvenlikten yardım isteyemezdi, çünkü aşağıdaki 
uyuşturucunun kokusunu hemen alırlardı. O sırada yaklaşmakta olan bir 
tekne gördü. 

Küçük, zarif bir teknede ailesini gezdirmekte olan Michael Lander, 
Sapp'e bir halat atıp korunaklı bir koya kadar çekti. Bozuk bir tekne ve 
tehlikeli yüküyle bir marinada kalmak istemeyen Sapp, Michael'den yardım 
istedi. Şnorkel ve paletle teknenin altına daldılar. İkisinin gücü birleşince, 
pervaneleri onarmayı başardılar. Tekne Sapp'i geri götürene kadar idare 
ederdi. 

Kıç tarafta oturmuş dinlenirlerken, Sapp tedirgin bir şekilde: 

“Kokunun kusuruna bakma,” dedi. Lander aşağıda onunla birlikte 
çalışırken de gizli yükünü fark etmiş olabilirdi. 

Lander: 

“Beni ilgilendirmez,” dedi. 


Bu olay nedeniyle rahat bir arkadaşlık kurdular ama Lander ikinci kez 
Vietnam'a dönünce, ilişkileri bitti. Fakat Sapp'in Margaret Lander'la 
arkadaşlığı birkaç ay daha sürdü. Arada bir Landerler aklına geldiğinde, 
Sapp'in düşündüğü kişi pilot değil, karısı olurdu. 
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Aralık ayının inde Başkan asistanına, Washington Redskins oynasa da 
oynamasa da New Orleans'taki Süper Kupa'ya kesinkes katılacağını 
bildirdi. 

Beyaz Saray Gizli Servis biriminde görevli olan özel ajan Farl Biggs: 

“Lanet olsun!” dedi. Bunu, alçak sesle ve yalnızken söylemişti. 
Şaşırmamıştı. Başkan, gitmek niyetinde olduğunu daha önce de belirtmişti 
ama yine de iptal olur diye ummuştu. 


Yanlış umutlar, diye düşündü. Adam'ın halkla yaşadığı balayı dönemi 
bitmişti. Anketlerde hafif bir düşüş görülüyordu. Elbette şimdi, bütün 
dünyanın gözü önünde, Güney'in derinliklerinde binlerce insan tarafından 
alkışlanmaya ihtiyacı vardı. 


Biggs, Gizli Servis'in Koruyucu Araştırmalar biriminin numarasını 
çevirdi: 

“Ocak 12 New Orleans,” dedi. “Hazırlık yapın.” 

Koruyucu Araştırmalar biriminde üç düzey dosya vardı. En geniş 
olanında, son kırk yıl içinde herhangi bir başkana karşı telefonla, postayla 
veya başkalarının önünde sözlü olarak dile getirilmiş her tehdidin kaydı 
vardı. Birden çok tehditte bulunanlar veya potansiyel olarak tehlikeli kabul 
edilenler, “canlı” bir dosyada listeleniyordu. 


Canlı dosyalar, her altı ayda bir yeniden gözden geçirilirdi. Adres, iş 
değişiklikleri ve uluslararası yolculuklar dosyaya eklenirdi. Hâlihazırda, 
canlı dosyada 840 ad bulunuyordu. Bunların içinde en ciddi kabul edilen 
325 kişi de coğrafi olarak dizili olan “gezi dosyasının içindeydi. 
Başkanların yapacağı her geziden önce, o bölgenin listesindeki adlar 
gözden geçirilirdi. 


Daha önlerinde kırk üç gün olduğu için, Koruyucu Araştırmalar birimi 
memurlarıyla alandaki ajanların New Orleans'ı denetleyecek bol bol vakti 
vardı. 


Hoş, Lee Harvey Oswald, Gizli Servis'in gezi dosyasında hiç yer 
almamıştı. Michael Lander de öyle... 


3 Aralık'ta, Beyaz Saray Gizli Servis biriminden üç ajan, güvenlik 
düzenlemelerini devralmak üzere New Orleans'a gönderildi. 1963 yılından 
beri, çalışmaları 40 gün önceden ve Üç kişilik bir ekiple başlatmak, standart 
prosedür olarak kabul ediliyordu. 7 Aralık'ta, üç kişilik ekibin lideri olan 
Jack Renfro, Beyaz Saray'daki Earl Biggs'e ön raporlarından birini yolladı. 


Renfro, Tulane Stadyumu'ndan hoşlanmamıştı. Başkan halkın arasında 
göründüğü her saniye, Renfro'nun tüyleri diken diken olacaktı. Tulane'nin 
Green Wave, Sugar Bowl Klasik ve The New Orleans Saints takımlarına ev 
sahipliği yapan stadyum, dünyanın en büyük çelik stadyumuydu. Rengi 
paslı gri ve tabaydı. Oturma yerlerinin altındaki o kolon ve kiriş ormanını 
araştırmak, tam bir kâbus olacaktı. Renfro ile diğer iki ajan, stadyumu 
taramak için iki gün harcamışlardı. Renfro, alana çıkınca, 80.985 koltuğun 
her birini bir tehdit olarak algıladı. Stadyumun tepesinde, basın galerisinin 
sonunda bulunan camlı onur locası da bir işe yaramazdı. Hava koşulları 
uygun olmasa bile, Başkan'in orayı asla kullanmayacağını biliyordu. Elli 
metre çizgisindeki açık onur locasını kullanacaktı. Renfro, dört saat o 
locada oturdu. Sonra New Orleans polisinden bir memuru bütün gün orada 
oturtup diğer iki ajanla birlikte tribünlerin çeşitli noktalarından görüş 
alanlarını inceledi. New Orleans polisinin kaymak tabakası olan Özel 
Olaylar ekibini -yani günü geldiğinde stadyumda olacak ekibi- bizzat 
denetledi. 

Farklı rotalar izleyerek hava alanından stadyuma gidip geldi. Bütün bu 
yollar, hele gündüz vakti o uğursuz stadyumun çevresindeki trafik 
sıkışıklığı da düşünülünce, bitmek bilmez gibi görünüyordu. 

Renfro, Biggs'e yolladığı raporun bir kısmında şöyle diyordu: 

“Başkan'ın, New Orleans Uluslararası Hava Alanı 'ndan stadyuma, 
aşağıda belirttiğimiz prosedürü izleyerek ulaştırılmasını hararetle 
öneriyoruz: 

1. Hava alanında bir araç konvoyu hazır bekleyecek ama seyahat eden 
gurubun yan elemanları tarafından kullanılacak. 


2. Başkan 'ın helikopteri New Orleans Havaalanı "ndan kalkana kadar 
stadyumdaki iniş yeri belli edilmeyecek. Kalkış anında, taşınabilir kumaş 
iniş alanı, stadyumun kuzeybatı köşesinin dışındaki alana serilecek (Şekil 
A-J). O alanda tepeden kablo geçişi olmadığı için rahat bir iniş olanağı 
sağlayacaktır ama her iki yanında, yüksek aydınlatma direkleri vardır. Bu 
direkler, New Orleans bölgesel haritasında ve VFR terminal alanı 
haritasında görülmüyor. Bunların varlığı, pilota verilecek brifingde 
kesinkes belirtilmeli. 


3. o Helikopterin ineceği noktadan 19 numaralı kapıya kadar yüz adım 
uzaklık var (Şekil A-2). Stadyum duvarının önündeki görüşü engelleyen çöp 
konteynerlerinin kaldırılmasını istedik. İniş noktasında bulunacak ajanlar, 
stadyum çevresindeki çalılıkları, sıfır anından bir dakika önce gözden 
geçirecekler. 


İniş alanı, Audubon Bulvarı 'ndaki beş evin üst katlarının arka 
tarafından koruma altına alınabilir. Evlerin numaraları 49, 55, 65, 71 ve 
7/3... Yapıları ön denetimler, hepsinde herhangi bir tehdit yaratmayan 
yurttaşların yaşadığını gösterdi. Yine de bu evlerin çatı ve pencereleri, varış 
sırasında gözlenmelidir. 


Maçta, Başkan geldiğinde 19 numaralı kapının bilet gişelerinde bir 
kalabalık kalıyor. 18. kapı ve satıcıların girip çıktığı 18 A kullanılabilirdi 
ama bunları pek yeğlemiyoruz. Çünkü oturma yerlerinin altından 
geçilmesini gerektiriyorlar. 

19. kapıdan girince Başkan, gol çizgisi hizasındaki taç çizgisine ulaşana 
kadar 75 adım atacak ve bu arada açıkta olacak. 

Başkan, 50 metre çizgisindeki 40 numaralı locayı kullanacak. Burası, iki 
loca büyüklüğündedir (Şekil A-3). Korkuluklarına önden ve arkadan erişim 
var. Ayrıca locanın arkası, bir basamakla on beş santim yükseltilmiş. 40 
numaralı locada Başkan 'ın arkasında oturacak uzun boylu ajanlar, geriden 
gelecek tehlikelere karşı önlem oluşturabilir. Gizli Servis'in kullanacağı 
localar, 13 ve 14 numaralı localar olacak. Bunlar, Başkanlık Locası 'nın 
sağındaki ve solundaki localardır. Arkada kalan 71, 70, 69 ve 68 numaralı 
localarda da en azından birer ajan bulunması gerekir. 


40 numaralı locanın korkulukları, demir borulardan yapılmış. Boruların 
uçları kapatılmış. Bu kapaklar çıkartılmah ve boruların içi Başkan 'ın 
gelişinden hemen önce incelenmelidir Başkanlık locasında bir adet telefon 


terminal kutusu var. Sinyalizasyon ekibince incelenmesini öneriyorum 


(onlar için ayrıca hazırladığım not ekte). Şekil A-4e stadyumun tepeden 
görünüşü, oturma şeması, tek tek ajanların görev yerleri ve sorumluluk 
alanları var. 

Telsiz frekansımız temiz. 

Çıkış ayrıntılarında, 31 Aralıkta kalabalığın stadyuma girişi 
gözlemlendikten sonra değişiklik yapılacak. ” 

Jack Renfro, dikkatli ve görevine bağlı bir adamdı; işinde de çok iyiydi. 
Âdeta stadyumla bütünleşmişti. Fakat olası tehlikeleri belirlerken, 
gökyüzünü hiç hesaba katmamıştı. 
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Lander, bombayı Noel'den iki gün sonra bitirdi. Yüzeyi pürüzsüzdü. 
Gece mavisiydi. Yükleme yuvasında hazır beklerken, garajın sert ışıklarıyla 
parlayan Ulusal Yayın Sistemi yazısını taşıyordu. Balona bağlanmasını 
sağlayacak kelepçeler, üst kenarında açılmış eller gibi sarkıyordu. Elektrik 
bağlantılarıyla yedek fünyesi, tepede düzgün kangallar hâlinde sarılıp 
yapıştırılmıştı. Yüzeyin altında ise 597 kilo plastik patlayıcı, üzerlerinde 
oklarıyla iki kalın tabaka hâlinde sarılmış yatıyordu. Patlatıcılar, yerine 
takılmaya hazır olarak ayrıca paketlenmişti. 


Lander oturmuş, kocaman bombaya bakıyordu. Parlak, eğimli yüzeyde 
kendi çarpılmış yansımasını görebiliyordu. Şu anda üstüne oturup 
patlatıcıları yerine takmayı, kabloları dizgin gibi tutup bataryaya 
değdirmeyi ve bu güçlü patlatıcıyla, Tanrı'yla yüzleşmeye gitmeyi düşündü. 
Daha on altı günü vardı. 


Açtğında, telefon bir süredir çalıyordu. Dahlia, Nevv Orleans'tan 
arıyordu. Lander: 


“Bitti,” dedi. 
“Michael, harika bir iş çıkardın. Seni izlemek bir ayrıcalıktı.” 
“Garaja ulaştın mı?” 


“Evet. Galvez Caddesi'ndeki iskeleye yakın. New Orleans Lakefront 
Hava Alanı'ndan yirmi dakika... İki kez gidip geldim.” 


“Yeterince büyük olduğuna emin misin?” 


“Yeterince büyük. Bir deponun duvarla ayrılmış bölümü... Asma kilitleri 
de alıp yerine taktım. Artık sana dönebilir miyim Michael?” 


“Tatmin oldun mu?” 


“Oldum.” 

“Hava Alanı konusunda da mı?” 

“Evet. İçeri girerken bir sorun yaşamadım. Zamanı geldiğinde, kamyonla 
da yapabilirim.” 

“Eve dön öyleyse.” 

“Gece geç vakit görüşürüz.” 

Lander, telefonu yerine bırakırken, kadının iyi iş becerdiğini 
düşünüyordu. Yine de New Orleans'taki ayarlamaları kendisi yapmış 
olmayı yeğlerdi. Vakit yoktu. Süper Kupa'dan önce Ulusal Futbol 
Konferansı adına yapılan maçla New Orleans'taki Sugar Bowl maçı için 
uçması gerekiyordu. Kendi işine ayıracak zaman kalmıyordu. 


Sepeti New Orleans'a taşıma sorunu yüzünden endişeliydi. Bulunan 
çözümü ideal görmüyordu. Şu anda garaj yolunda duran iki buçuk tonluk 
kamyonu kiralamış, New Orleans'a götürmeleri için iki sözleşmeli şoför 
tutmuştu. Yarın yola çıkıyorlardı. Kamyonun kasası kilitli olacaktı. Şoförler, 
yükü görseler bile ne olduğunu anlayamazlardı. 


Yine de bombayı yabancılara teslim etmek Lander'ı huzursuz ediyordu. 
Ama elden gelen bir şey yoktu. Fasil de Dahlia da kamyonu 
kullanamazlardı. Lander, ikisinin resimlerinin de dağıtıldığından emindi. 
Polis durdurursa Fasil'in sahte ağır vasıta ehliyetinin dikkat çekeceği 
kesindi. Dahlia da koca kamyonun direksiyonunda çok dikkat çekerdi. Her 
adımda sulanan birileri çıkardı. ÜsTellk Lander, Dahlia'nın yanında 
olmasını istiyordu. 


Fasil *e güvenip New Orleans'a yollayabilseydi, Dahlia yanında olacaktı 
şimdi. Arap eylem sırasında yanlarında olmayacağını duyurduğundan beri, 
adama güveni kalmamıştı. Dahlia'nın Fasil'e bakışındaki küçümseme 
ifadesi hoşuna gitmişti. Fasil, hava alanında kas gücü olacak birilerini 
ayarlayacaktı. Dahlia bunu, Lander'la evde baş başa kalamayacakları 
şeklinde algılamıştı. 


Şimdi Lander'ın listesinde, hâlledecek bir madde kalmıştı: Sepetin 
üzerine bağlanacak muşamba. Saat 16.45'ti. Hırdavat mağazası hâlâ açıktı. 
Hemen giderse ancak yetişirdi. 

Yirmi dakika sonra Margaret Feldman (eski Margaret Lander), Dart 
marka steyşın arabasını Lander'in garaj yolundaki büyük kamyonun yanına 
park etti. Bir süre eve bakarak arabada oturdu. 


Boşanıp yeniden evlendiğinden bu yana, evi ilk kez görüyordu. Gelmek 
konusunda bazı çekinceler yaşamıştı ama bebek beşiğiyle bebek arabası, 
resmen ona aitti. Birkaç aya kadar ihtiyacı olacaktı ve ikisini de almak 
niyetindeydi. Önce telefon edip Michael'in evde olmadığından emin 
olmuştu. Arkasından ağlamasını istemiyordu. Eskiden güçlü ve gururlu bir 
erkekti. Belleğinde kalan o adamı hâlâ seviyordu. Sonunda onun hastalıklı 
davranışlarını bağışlamaya çabalamıştı. Ama yavru kedi, hâlâ düşlerine 
giriyor, uykusunda rahat vermiyordu. 


Margaret, arabadan inmeden önce, istem dışı dikiz aynasına bakarak sarı 
saçlarını düzeltti; dişlerinde ruj izi olup olmadığını gözden geçirdi. Bu, 
kontağı kapatmak kadar rutin bir hareketti onun için. Beşikle arabayı bagaja 
yüklerken üstünün başının kirlenmeyeceğini umdu. Gerçekten Roger da 
onunla gelmeliydi. Fakat kocası, Lander yokken onun evine girmeyi pek 
doğru bulmuyordu. 


Roger eskiden böyle hissetmezdi, diye düşündü. Michael niye öyle 
davranmıştı ki? Neyse, hepsi geride kalmıştı zaten. 


Garaj yolundaki ince kar tabakasında yalpalayarak yürürken, garajdaki 
kilidin yerine yeni, daha sağlam bir kilit takıldığını fark etti. Eve gidip 
garaja içeriden geçmeye karar verdi. Anahtarı, ön kapıya hâlâ uyuyordu. 

Aslında doğruca garaja geçmek niyetindeydi ama evin içine girince, 
merakı uyandı. Çevreye bakındı. Halıda, televizyonun önündeki leke 
tanıdık geldi. Çocuklar oraya hep kola sıçratırlardı. Ne kadar uğraşsa da 
lekeyi çıkaramazdı. Ama salon derli topluydu. Mutfak da öyle... O, bira 
kutuları, hazır yemek tepsileri bulmayı beklemişti. Evin düzeni karşısında 
biraz bozuldu. 

Başka birinin, özellikle de tanıdığı birinin evinde yalnız olmak, heyecanlı 
bir suçluluk duygusu yaratıyordu. Ev sahibinin özel eşyalarını görmek, daha 
da heyecan veriyordu. Yukarı çıktı. Eski yatak odaları, pek az şey 
söylüyordu. Lander'in pabuçları, dolapta oldukça düzenli dizilmiş 
duruyordu. Mobilyalar tozlanmıştı. Yatağa bakarak durdu; gülümsedi. 
Roger o an neler düşündüğünü bilse, kızardı. Bunları ara sıra düşündüğü 
oluyordu. Hatta onunla birlikteyken bile... 


Banyo... İki diş fırçası... Gözlerinin arasında, minik bir kırışma belirdi. 
Duş bonesi... Yüz kremleri, vücut losyonu, köpük banyosu... Bak bak bak! 
Şimdi Lander'iın mahremiyetini bozduğuna hoşnuttu. Kadının neye 
benzediğini merak etti. Başka eşyalarını da görmek istedi. Öbür yatak 


odasını denedi. Sonra da oyun odasının kapısını açtı. Duvarda asılı olanları, 
mumlukları, kocaman yatağı görünce, gözleri fal taşı gibi açıldı. Yatağa 
gidip yastığa dokundu. Ipek... Oh oh! 


“Merhaba Margaret...” 


Soluğu kesilerek arkasına döndü. Lander, bir eli tokmakta, öbür eli 
cebinde, kapıda durmuş onu izliyordu. 


“Ben sadece...” 


“İyi görünüyorsun.” Doğruydu. Olağanüstü görünüyordu. Daha önce, 
onu bu odada hayal etmişti. Dahlia gibi bağırırken, Dahlia gibi okşarken. 
Lander, içinde bir boşluk hissetti. Keşke Dahlia burada olsaydı, diye 
düşündü. Eski karısına bakarken Dahlia'yı düşünmeye çalışıyor, onu 
görmeye ihtiyaç duyuyordu. Ama gördüğü Margarettı. Eski karısı, 
çevresine ışık saçıyordu. 


“Sen de iyi görünüyorsun, Michael. Bunu... Bunu beklemediğimi 
söylemem gerek.” Eliyle odayı gösterdi. 

“Ne bekliyordun peki?” MichaePin yüzünde ter vardı. Oh, bu odada 
yeniden bulduğu şeyler, Margaret'la ilgili değildi. 

“Michael, bebek eşyaları gerekli oldu. Beşikle araba...” 

“Roger'ın seni gebe bıraktığını görebiliyorum. Umarım odur elbet...” 

Margaret, aşağılamaya karşın o anı geçiştirmek, uzaklaşmak isteğiyle 
farkında olmadan gülümsedi. O gülümseme Michael'e, kadının kendi 
ihanetini komik bir şey, birlikte gülebilecekleri bir şaka olarak kabul ettiğini 
düşündürdü. Bu fikir, onu kızgın demirle dağladı sanki. 


“Eşyaları ben alırım garajdan.” Margaret, kapıya yöneldi. 
“Daha bakmadın mı?” Göster ona. Göster ve sonra da öldür. 
“Yok, ben henüz...” 


“Beşikle araba orada değil. Depoya kaldırdım. Garaja serçeler giriyor, 
her şeyi pisletiyorlar. Ben yollarım sana.” Hayır! Onu garaja götürüp göster. 
Ve öldür! 


“Sağ ol, Michael. Çok iyi olur.” 

“Çocuklar nasıl?” Kendi sesi, kulağına tuhaf geldi. 
“İyiler. Güzel bir Noel geçirdiler.” 

“Roger'ı seviyorlar mı?” 


“Evet, onları hoş tutuyor. Arada seni de görmek istiyorlar. Seni 
soruyorlar. Taşınıyor musun? Garajın önündeki kamyonu görünce...” 

“Roger'ınki benimkinden büyük mü?” 

“Ne?” 

Kendini tutamıyordu artık: 

“Seni kahrolası fahişe!” Kadına doğru yürüdü. Durmam gerek! 

“Hoşça kal, Michael.” Kadın, yana çekilip kapıya yürüdü. 

Cebindeki tabanca, elini yakıyordu. Durmam gerek. Her şey mahvolur. 
Dahlia, seni izlemek bir ayrıcalık dedi. Dahlia bugün, ne kadar güçlüsün 
dedi. Dahlia, senin için bunu yapmaya bayılıyorum, dedi. Ben senin ilk 
erkeğindim, Margaret. Hayır. Lastik kalçanda kırmızı izler bırakmıştı. 
Düşünme. Dahlia birazdan eve dönecek, dönecek, birazdan eve dönecek. 
Yapma. Klik. 

“Öyle dediğim için kusura bakma, Margaret. Hata yaptım. Doğru değildi, 
özür dilerim.” 

Kadın hâlâ korkuyor, gitmek istiyordu. Lander, bir saniye daha 
dayanabilirdi: 

“Margaret, Roger'la ikinize göndermek istediğim bir şey vardı. Dur dur, 
tamam, kötü davrandım. Bana kızmaman, benim için önemli. Kızarsan çok 
üzülürüm.” 

“Kızmadım, Michael. Gitmem gerek. Doktora gidiyor musun hiç?” 

“Evet evet. İyiyim aslında. Seni görünce şok geçirdim.” Sonraki 
sözcükleri, boğazına takılsa da zorla söyledi. “Seni özlemiştim ve bir anda 
dağıldım. Dur bir saniye.” Hızla odasındaki masasına gitti. Döndüğünde 
Margaret merdivenden iniyordu. “Işte... Bunları almanı istiyorum. Gidip 
güzel güzel eğlenin ama abartmayın.” 

“Peki, Michael. Şimdilik hoşça kal.” Margaret zarfı aldı. 

Kapıda durup yeniden adama döndü. Ona söylemek zorunda olduğunu 
hissediyordu. Nedeni neydi, tam olarak bilmiyordu. Ama bilmesi 
gerekiyordu: 

“Michael, arkadaşın Jergens”i duyunca çok üzüldüm...” 

“Ne olmuş ki Jergens'e?” 

“Gece yarılarında seni arayıp bizi uyandıran o değil miydi?” 

“Ne olmuş?” 


“Kendini öldürmüş. Gazeteyi görmedin mi? Savaş tutsaklarından ilk 
intihar eden, diyordu. İlaç alıp başına poşet geçirmiş. Çok üzüldüm. 
Uyuyamadığı gecelerde, onunla telefonda nasıl konuştuğunu hatırladım. 
Hoşça kal, Michael.” Gözleri çivi başı gibiydi. Nedenini bilmeden, kendini 
hafiflemiş hissediyordu. 


Üç sokak ötede ışıkta beklerken, MichaeFin verdiği zarfı açtı. Süper 
Kupa için iki bilet çıktı. 

Margaret gider gitmez, Lander garaja koştu. Kendini iyi hissetmiyordu. 
Büyük bir hızla çalışıyor, kafasında kara bir göl gibi yükselen düşüncelerin 
üstünde kalmaya çabalıyordu. Kiraladığı forklifti çalıştırıp kafayı, sepeti 
taşıyan paletin altına soktu. Sonra çıkıp sürücü yerine oturdu. Düşüncelerini 
forklifte yoğunlaştırdı. O güne dek nerede, ne kadar forklift görmüşse, 
hepsini anımsamaya çalıştı. Hidrolik kaldıracın çalışma ilkelerini düşündü. 
Sonra dışarı çıkıp kamyonun kasasını açtı. Kapısına metal rampayı 
yanaştırdı. Gördüğü yüklemeleri, nasıl yapıldıklarını anımsamaya çalıştı. 
Yolu kolaçan etti. Bakan kimse yoktu. Zaten olsa da fark etmezdi. Forklifte 
atlayıp sepeti yerden kaldırdı. Yavaş yavaş... Duyarlı bir işti. Üzerinde 
düşünmesi gerekiyordu. Çok çok dikkatli olmalıydı. Forklifti ağır ağır 
yükleme rampasından çıkarıp kamyonun kasasına girdi. Ağırlık yüzünden 
kamyonun yayları gıcırdadı. Sepeti taşıyan paleti indirdi. Freni kilitledi, 
tekerleklere takozlar sıkıştırdı. Sepetle forklifti, kalın bir halatla sıkıca 
bağladı. Düğümleri önceden düşünmüştü. Her tür düğümü bilirdi. On iki 
farklı düğüm atabilirdi. Kamyonun kasasına keskin bir bıçak koymayı da 
unutmamalıydı. Zamanı gelince, Dahlia halatları kesebilirdi. Düğümlerle 
uğraşacak vakti olmayacaktı. Ah, Dahlia! Eve dön artık. Yükleme 
rampasıyla küçük kolların bulunduğu torbayı da kasanın içine koyup 
kapısını kilitledi. Hâlledilmişti. 


Garaja girince kustu. Düşünmemesi gerekiyordu. İçki dolabına gidip bir 
şişe votka çıkardı. Votkayı içince, midesi yine ayağa kalktı. Cebindeki 
tabancayı çıkarıp mutfaktaki fırının arkasına, ulaşamayacağı bir yere attı. 
Tekrar ve tekrar şişeye başvurdu. Yarısını bitirmiş, bir kısmı boynuna, 
gömleğine akmıştı. Biraz daha içti. Beyni yüzüyordu sanki. Kusmamam 
gerek. Ağlıyordu. Votka çarpmaya başlamıştı. Mutfakta, yere oturdu. İki 
hafta daha, sonra ölmüş olacağım. Tanrı 'ya şükür, öleceğim. Herkes 
ölecek. Sessizlik olacak. Ve hiçbir şey kalmayacak. Ah Tanrım, öyle uzun 
sürdü ki. Ah Tanrım, çok uzun sürdü. Jergens, kendini öldürmekte 
haklıydın. Jergensl Artık bağırıyordu. Kalktı; yalpalayarak arka kapıya gitti. 


Arka kapıdan dışarı bağırdı. Soğuk yağmur yüzüne çarptı. Jergens, sen 
haklıydın! Ve arka basamaklar üstüne geldi. Sonunda, karın üstüne devrildi; 
yağmurun altında sırtüstü kaldı. Son bir düşünceyle beyni aydınlandı. Su, 
iyi bir ısı iletkenidir. 


Dahlia valizini salona bırakıp ona seslendiğinde, vakit epey geç olmuştu. 
Önce atölyeye baktı, sonra yukarı çıktı. 


“Michael?” Işıklar yanıyordu ve ev soğuktu. “Michael!” Mutfağa gitti. 


Arka kapı açıktı. Dışarı koştu. Onu görünce, öldüğünü sandı. Yüzü 
apaktı. Soğuk yağmurun altında, saçları yüzüne yapışmıştı. yanına çömelip 
göğsüne dokundu. 

Kalbi atıyordu. Topuklu pabuçlarını ayağından fırlatıp onu kapıya doğru 
çekiştirdi. Çoraplarına karşın, buz gibi toprağı hissetti. Harcadığı çaba 
yüzünden inleyerek onu yukarı çekip mutfağa soktu. Konuk odasındaki 
battaniyeleri kapıp yerde yatan adamın yanına koydu. Sonra üstünü başını 
çıkarıp battaniyelerle sardı sarmaladı. Kaba bir havluyla her yerini 
ovuşturdu. Ambulansla hastaneye giderken, yanından ayrılmadı. Sabah 
olduğunda, Lander'in ateşi 41?di. Viral zatürreye yakalanmıştı. 
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Delta Jet, Pontchartrain Gölü üzerinde epeyce alçalarak New Orleans'a 
yaklaştıktan sonra, uluslararası hava alanına doğru yöneldi. Dönüş 
Muhammet Fasil'in midesini altüst ettiği için, dudaklarının arasından küfrü 
bastı. 


Zatürre! Kadının değerli evcil hayvanı, kafayı bulup yağmurun altında 
sızmıştı. Salak, şimdi hastanede, yarım akıllı bir kedi yavrusu gibi 
yatıyordu. Kadın da yanında oturup üzüntülü ifadeler takmıyordu. En 
azından, herifin sayıklarken ağzından bir şey kaçırmasına engel olurdu. 
Fasil, on beş gün sonra Lander'ın o balonu uçurma olasılığı gerçekten sıfır, 
diye düşündü. O inatçı kadın da buna ikna olduğu anda, Lander'ın avucuna 
kusmaktan başka bir halt edemeyeceğinden emin olduğu anda adamı 
öldürüp New Orleans'a, Fasil'in yanına gelecekti. Fasil, bunun sözünü 
almıştı. 


Çaresizdi. Bomba yüklü kamyon, programa uygun olarak New Orleans 
yolundaydı. Şimdi elinde bir bomba vardı ama bombayı patlatma olanağı 
yoktu. İkinci bir plan yapmak zorundaydı. Planı yapma yeri de burası, yani 
saldırının yapılacağı yerdi. İçinden yüzüncü kez, Hafız Najeer bu görevi 
Dahlia 'tun eline teslim etmekle büyük hata yaptı, diye geçirdi. Eh, artık 
onun elinde değildi. Yeni plan, kendi planı olacaktı. 


Hava alanında, Sugar Bowl için gelenlerin kalabalığı vardı. Üniversiteler 
arası kupa maçı üç gün sonra, Tulane Stadyumu'nda oynanacaktı. Fasil, 
sekiz otele telefon etti. Hepsi doluydu. YMCA'ya başvurmak zorunda 
kalacaktı. 


Daracık oda, New York'ta kaldığı plazadan sonra tam bir düşüş olmuştu. 
Ön tarafında yabancı ülke bayraklarının da dalgalandığı plazada, 


uluslararası telefon görüşmeleri de yapılabiliyordu. Şu anda orada 
gerçekleşen Birleşmiş Milletler oturumları yüzünden Suudi Arabistan, İran 
ve Türkiye'nin bayrakları da göndere çekilmişti. Orta Doğu sık sık 
aranıyordu. Fasil de Beyrut'la rahat rahat görüşmüş, New Orleans'a gelecek 
silahlı adamları ayarlamıştı. Dahlia aradığında, mesajını şifrelemeyi bitirmiş 
telefon etmeye hazırlanıyordu. O sinirle Beyrut'a yollayacağı mesajı yırtıp 
plazanın şık tuvaletine atmıştı. 


Şimdi, bu Hristiyan yardım kuruluşunun daracık barınağına sıkışıp 
kalmıştı. Gidip saldırının yapılacağı yeri görmenin vaktiydi. Tulane 
Stadyumu'na hiç gitmemişti. Bütün bunlar için Lander'a bağımlı kalmıştı. 
Acı acı düşünerek dışarı çıkıp bir taksi çevirdi. 


Patlamayı nasıl gerçekleştirebilirdi? Kamyon elindeydi. Bomba da 
elindeydi. Hâlâ birkaç silahlı adam gönderebilirdi. Her şeye karşın, o kâfir 
işin içinde olmasa bile Dahlia elinde sayılırdı. Kendisi ateist olduğu hâlde, 
Lander'ı kâfir olarak düşünüyordu. Adını andıktan sonra tükürdü. 


Taksi, U.S. 90 otoyolundan şehir merkezini geçip güneybatıya yöneldi. 
Öğleden sonraydı. Şoför, Fasil'in pek de anlayamadığı bir şiveyle bir şeyler 
anlatıp duruyordu: 

“Bu serseriler artık çalışmak istemiyorlar. Beleş geçinmek istiyorlar. 
Eskiden, yani belim sakatlanmadan önce tesisatçılık yaparken, kız 
kardeşimin ufaklığı da yardım ederdi. Günün yarısında, bulamazdım ortada. 
İnsan tesisat işlerini kendi başına yapamaz. Eğer sana aletleri uzatacak 
kimsen yoksa, ha bire işi bırakıp alet alıp gelmen gerekir. Zaten o yüzden 
sakatladım belimi. Eğil evyenin altına gir, git alet al, yine eğil, yerine geç.” 

Fasil, adam sussun istiyordu. Ama susmadı: 


“Şuradaki Superdome, bence asla bitiremeyecekler. Önce 168 milyon 
dolara çıkar sandılar, şimdiden 200 milyon oldu. Herkes Howard Hughes 
satın aldı diyor. Çöplüğe döndü ortalık. Tabaka metal işçileri önce yürüyüş 
yaptı, sonra...” 


Fasil, stadyumun kocaman kubbesine baktı. Tatile karşın, altındaki 
çalışma sürüyordu. Çalışanların minik figürlerini seçebiliyordu. Kendi 
misyonlarının ilk aşamalarında, Superdome'nin Süper Kupa'ya yetişeceği 
ve zeplinin devreden çıkartılacağı olasılığı vardı. Fakat çatıda hâlâ büyük 
boşluklar olduğu görülüyordu. Sinir içinde, zaten hiç önemi yok artık, diye 
düşündü. 


Kapalı stadyumlarda zehirli gaz kullanımını bir araştırmak gerektiğini 
aklının köşesine yazdı. Gelecekte, yararlı bir teknik olabilirdi. 


Taksi hızlı şeride geçerken, şoför hâlâ konuşuyordu: 


“Süper Kupa'yı burada yapacaklardı. Bir süre öyle düşündüler. Şimdi, 
maliyet aşırı boyutlara ulaştı. Çünkü halk çirkin göründüğünü düşünüyor. 
Yani utanç verici... Tatillerde bile, iş yürüsün diye normal ücretin iki buçuk 
katı ödeniyor. İlkbahara kadar bitsin diye bin bir cambazlık yapılıyor. Bana 
da öyle mesai ödeseler, hiç itirazım olmaz yani.” 


Fasil, adama susmasını söyleyecekken fikrini değiştirdi. Kabalık ederse 
şoför onu unutmazdı. 


“Houston'daki Astrodome'ye ne oldu, bilirsiniz. Oiler ile papaz oldular. 
Şimdi maçları Rice Stadyumu'nda yapıyorlar. O adamlar da böyle olsun 
istemedi. Saints'i almak istiyorlardı. Herkese ulusal lig maçlarında 
oynayacaklarını göstereceklerdi, onlar da tatillerde çalışmaya başladılar. 
Noel'de, yılbaşı tatilinde ben olsam, ben de çalışırım iki buçuk kat fazla 
ücretle. Hah!” 


U.S. 90 otoyolu kuzeybatıya doğru döndü ve şoför gölgeliğini ayarladı. 
Tulane Üniversitesine yaklaşıyorlardı. 


“Şu soldaki, Ursuline Koleji. Stadyumun hangi tarafına gitmek 
istüyorsunuz? Willow Caddesi'ne mi?” 

“Evet.” 

Stadyumun büyük, köhne, taba ve gri rengi görüntüsü, Fasil'i 
heyecanlandırdı. Kafasında, Münih'te çekilmiş olan filmler oynuyordu. 

Çok büyüktü. Ona, ilk gördüğü uçak gemisini anımsattı. Hem yanlara, 
hem yukarı doğru göz alabildiğine gidiyordu. Taksiden indi. Fotoğraf 
makinesi kapıya çarptı. 

Güneydoğu kapısı açıktı. Sugar Bowl maçından önce gereken bakım ve 
onarım işlerini yapanlar girip çıkıyorlardı. Fasil'in basın kartıyla 
Azorlardan sağladığı çeşitli kimlikleri hazırdı ama bir şey soran olmadı. 
Tribünlerin altındaki kocaman gölgeli boşluklara baktıktan sonra, alana 
çıktı. 

Öyle büyüktü ki! Çarpılmıştı. Yapay çimler yeniydi. Yeşilin üzerindeki 
beyaz sayılar güneşte parlıyordu. Çime adım attı; neredeyse adımını geri 
sekti. Etin üstünde yürüyormuş gibiydi. Karşı tarafa kadar yürüdü. 
Tribünlerdeki oturma yerleri, bitmek bilmez gibi görünüyordu. Boş da olsa, 


stadyumun ortasında yürüyünce izleniyormuş duygusuna kapıldı. Telaşla 
alanın batı tarafına yürüyüp basın localarına çıkan basamakları tırmandı. 


Alandan yüksekte, stadyumun kavisli yapısına bakarken, Michael 
Lander'ın dehasına hayran olmadan duramadı. 


Stadyum öylece bekliyordu. Bu tribünleri dolduran 80.985 kişiyi, onların 
kıpır kıpır maç izleyişini, yükselen sesleri hayal edince, âdeta cinsel bir haz 
duydu. Burası, Hristiyan âleminin yumuşak karmnıydı. Çok geçmeden, 
beklenti dolu insanlarla dolup taşacaktı. Fasil: 


“Ouss ummak,” diye tısladı. Bu, eski bir Arap küfrüydü. “Ananın a...” 
anlamına geliyordu. 


Çeşitli olasılıkları düşündü. Stadyumun içinde veya yakınında 
gerçekleşecek herhangi bir patlama, dünya çapında manşetleri garanti 
ederdi. Kapılar çok sağlam sayılmazdı. Olasılıkla kamyon, dört girişten 
birini yarıp geçebilir, yükü patlamadan önce alana çıkabilirdi. Epey can 
kaybı olurdu ama patlamanın büyük kısmı, toprakta işe yaramaz bir krater 
açmaya yarardı ancak. Ayrıca, stadyuma gelen daracık yollarda trafik 
sorunu da yaşanacaktı. Ya girişlere acil durum araçları park edilmiş olursa? 
Eğer Başkan gelmişse, kesinkes kapılarda silahlı adamlar dururdu. Ya şoför 
bombayı patlatamadan vurulursa? Bu arada, kamyonu kim kullanacaktı? 
Kesinlikle kendisi değil. O zaman, Dahlia... Kadında bunu yapacak yürek 
vardı, bundan kuşku duymuyordu. Sonradan, Lübnan'da düzenleyeceği 
basın toplantısında onu da hayırla anardı. 


Belki bir acil durum aracı, örneğin bir ambulans daha iyi olurdu. 
Sirenlerini çalarak alana çıkabilirdi. 


Fakat sepet, sıradan bir ambulansa sığmayacak kadar büyüktü. Şuan, onu 
taşıyan kamyonun da acil durum aracına benzer hâli yoktu. Ama 
televizyoncuların kullandığı kamyonlara benziyordu. Yine de acil durum 
aracı daha iyi olurdu. Büyük bir kapalı kamyonet örneğin... Üzerini beyaza 
boyayıp ortaya da bir kırmızı haç koyardı. Her ne yapacaksa, acele etmesi 
gerekiyordu. On dört gün kalmıştı. 


Tribünlerin tepesinde dururken, rüzgâr paltosunun yakasını uçuruyordu. 
Acı acı, gökyüzünden ne güzel olacaktı bu iş, diye düşündü. Sepeti bir 
uçağa yükleyip sonra da uçağı kaçırmak olanaksız gibiydi. Bir dalavereyle 
sepet kargoymuş gibi uçağa yüklense de, Dahlia'nın herhangi bir pilotu 
stadyumun üzerinde dalışa geçmeye ikna edebileceğini sanmıyordu; hatta 
adamın kafasına silah dayasa bile... 


Kuzeydoğuya doğru baktı. Dört kilometre ötede Superdome, Marriott 
Otel ve Uluslararası Ticaret Merkezi görünüyordu. On iki kilometre uzakta 
da New Orleans Lakefront Hava Alanı vardı. 12 Ocak'ta kendisi yerde 
karınca gibi debelenirken, zararsız olan zeplin Süper Kupa maçının üzerine 
gelecekti. O Lander'ın de yedi sülalesinin de Tanrı belasını versin! 


Fasil, kendini zeplin patladığında olacakların hayaline kaptırdı. Gümüş 
rengi parlayarak alçalacak, belli bir ana kadar kendini maça kaptırmış olan 
izleyicilerce fark edilemeyecekti. Sonra, giderek daha fazla baş yukarı 
çevrilirken daha da aşağı inecek, daha da büyüyecekti. Tepelerinde o koca 
gövde asılı kalınca gölgesi alanı kaplayacak ve bazıları tam da ona 
bakarken sepet güneş patlamış gibi patlayacak, koltuklar havaya uçacak, 
olasılıkla çökecek olan stadyumu milyonlarca kilo parçalanmış et 
dolduracaktı. Arkadan gelen gümbürtü ve şok dalgası kilometrelerce 
uzaktaki evlerin camlarını patlatacak, gemiler dev dalgalara maruz 
kalacaktı. Hristiyan âlemi, “Fasiiiil!” diye haykıracaktı. 

İnanılmaz bir güzellikti bu. Oturmak zorunda kaldı. Tir tir titriyordu. 
Yeniden seçenekleri düşünmeye çalıştı. Yeniden sakinleşince, kişiliğinin 
gücünden, talihsizlikler karşısında gösterdiği dayanıklılıktan ötürü 
kendisiyle gurur duydu. O, Fasil'di. Elinden gelenin en iyisini yapardı. 


New Orleans şehir merkezine dönerken, aklı kamyonlarda ve boyadaydı. 
Her şey bitmedi, diye düşünüyordu. Belki de böylesi daha iyi olacaktı. 
Amerikalı”yı kullanmak, operasyonu lekeliyordu zaten. Şimdi bütün saldırı 
kendisine aitti. Belki o kadar şahane olmayacak, patlama o kadar büyük etki 
yapmayacaktı ama yine de korkunç bir prestij elde edecekti. Hemen, gerilla 
hareketi de büyüyecek elbette, diye düşündü. 


Bu kez, sağında kalan kubbeli stadyumun metal damı güneşte parlıyordu. 
O arkasındaki neydi? Vinçli helikopterlerden miydi? Bir şey taşıyordu, bir 
tür makine parçası. Şimdi damın üstünde uçuyordu. Bir grup işçi de çatıdaki 
deliklerden birinin yanında bekliyordu. Helikopter yükünü ağır ağır, 
dikkatle çatıdaki boşluktan içeri indirdi. Adamlardan birinin şapkası uçup 
gitti. Helikopter, yükünü bırakıp hafiflemiş olarak yeniden yükseldi. 
Bitmemiş kubbenin ardında gözden yitti. 


Fasil, artık kamyon filan düşünmüyordu. Kamyon bulmak sorun değildi. 
Yüzü kan ter içinde kalmıştı. Bu helikopterin pazar günleri çalışıp 
çalışmadığını düşündü. Şoförün omzuna vurup Superdome'ye gitmesini 
istedi. 


İki saat sonra halk kütüphanesinde oturmuş, “Jane'nin Tüm Dünyanın 
Hava Araçları” katalogunun girişini okuyordu. Kütüphaneden Monteleone 
Otel'e gidip lobideki kulübenin telefon numarasını kaydetti. Sonra Union 
Yolcu Terminali'ndeki paralı telefonun numarasını kaydetti. Oradan, 
Western Union'un ofisine geçti. Dikkatle şifrelediği bir mesaj yazdı. 
Dakikalar içinde kısa, kişisel mesaj, deniz altındaki uzun kablo aracılığıyla 
Libya'nın Bingazi kentine vardı. 


Ertesi gün sabah dokuzda, yine yolcu terminalindeydi. Girişe yakın paralı 
telefonlardan birindeki sarı “kullanım dışı” etiketini çıkarıp kendi seçtiği 
telefon kulübesine, sıranın en sonundakine yapıştırdı. Saate baktı. Yarım 
saat vardı. Telefon kulübesinin yakınındaki banka oturup gazetesini açtı. 

Daha önce, Najeer'in Libya bağlantılarının peşine hiç düşmemişti. Najeer 
hayatta olsa, şimdi de cüret edemezdi. Najeer, ayarlamaları yaptıktan sonra, 
gidip plastik patlayıcıyı Bingazi?'den almıştı sadece. Fakat Najeer tarafından 
bu operasyona konulan “Sofla” şifresi açmıştı gereken kapıları. Şimdi Fasil, 
bu şifreyi de mesajına eklemişti ve işe yaramasını umuyordu. 

Saat 9.35'te telefon çaldı. İkinci çalışta yetişip telefonu açtı: 

“Alo?” 

“Bay Yusuf'a ulaşmak istiyordum?” Bağlantı kötü olduğu hâlde, El 
Fetih'i temsil eden Libyalı memurun sesini tanımıştı. 

“O zaman, Sofa Yusuf adına arıyorsunuz sanırım?” 

“Devam edin.” 

Fasil, çabuk çabuk konuştu. Libyalı'nın telefonda fazla kalmayacağını 
biliyordu: 

“Sikorsky S-58 yük helikopteri uçuracak bir pilot gerek. Öncelik kesin. 
Alt gün sonra New Orleans'ta olmalı. Harcanabilir biri de olmalı.” Aşırı 
güç bir şey istediğinin farkındaydı. Ayrıca, El Fetih için Bingazi ve 
Tripoli?”de sınırsız kaynak olduğunu da biliyordu. Memurun karşı çıkmasına 
fırsat vermeden devam etti. “Aswan'da, Yüksek Kubbe?'de kullanılan Rus 
helikopterlerine benziyor. Bu isteği, çok üst düzeyde kabul edin. Çok, çok 
üst düzeyde... On bir yetkisine sahibim.” On bir, Hafız Najeer'in şifresiydi. 


Telefonun öbür ucundaki ses, sanki adam fısıldıyormuş gibi hafifti: 

“Böyle biri olmayabilir. Çok zor bir iş... Altı gün hiçbir şey değil.” 

“O zamana kadar gelmezse işe yaramaz. Çoğu şey yitirilir. Kesinlikle 
gelmeli. Yirmi dört saat sonra, öbür numaradan arayın. Öncelikli durum 


kesindir.” 


Terminalden çıktı. Doğrudan Orta Doğu ile bağlantı kurmak korkunç 
tehlikeliydi ama vaktin darlığı, bu riski almayı gerektiriyordu. Pilot 
istemek, uzun vadeli bir şey istemek demekti. Fedailer arasında pilot yoktu. 
Altında ağır yükü sallanan bir yük helikopterini uçurmak ise sanat sayılırdı. 
Bunu yapabilecek pilotları adım başı bulamazdınız. Fakat Libyalılar, daha 
önce de Kara Eylül'le iş yapmışlardı. Hartum”'daki saldırıya yardımcı olan 
bizzat Albay Kaddafı değil miydi? Amerikalı diplomatları katlettikleri 
silahlar, ülkeye Libya'nın diplomatik kuryeleri sayesinde sokulmuştu. Her 
yıl Libya hâzinesinden El Fetih'e otuz milyon dolar akıyordu. Bir pilotun 
değeri ne kadar olabilirdi ki? Umutlu olması için her türlü nedeni vardı. 
Yeter ki adamı bulabilsinler, hemen bulabilsinler. 


Altı günlük sınır, aslında tam doğru sayılmazdı. Ne de olsa, Süper 
Kupa'ya daha iki hafta vardı. Ama bomba üzerinde başka bir hava aracına 
yüklemek için değişiklik yapmak gerekiyordu. Bunun için de zamana ve 
pilotun becerisine ihtiyaç duyacaktı. 

Pilot bulmanın ve istemenin riskleriyle elde edilecek başarıyı tartmış, 
riski almaya değeceğine karar vermişti. 


Ya masum görünen telgrafı Amerikalı yetkililerce incelendiyse? Ya 
telefonlarda kullandıkları şifreyi o Yahudi Kabakov biliyorsa? Bu 
olasılıkların düşük olduğunu bilse de huzursuzdu. Yetkililer, kesinlikle 
plastiği arıyorlardı ama saldırının şeklini tahmin etmeleri olanaksızdı. New 
Orleans'ı düşündürecek hiçbir şey yaşanmamıştı. 


Lander'ın delirip delirmediğini merak etti. Saçma! Yine de, ateşi olsun 
olmasın, deliler bazen sayıklardı. O noktaya gelirse, Dahlia adamın icabına 
bakacaktı. 


O anda İsrail'de, Fasil'in merhum Hafız Najeerin nüfuzunu 
kullanmasını çok çok aşan önemde bir olaylar dizisi yaşanıyordu. Hayfa 
yakınlarındaki küçük bir pistte on dört havacı, F-4 Fantom savaş uçağının 
kokpitine tırmanıyorlardı. Uçaklar pistte ilerlerken arkalarında bıraktıkları 
sıcak hava yüzünden, yerde dalgalanan cam görüntüsü oluşuyordu. Asfalt 
pistte ikişer ikişer ilerleyip gökyüzüne atıldılar. Ve ses hızını aşan bir hızla 
Akdeniz üzerinden batıya, Libya'nın Tobruk kentine yöneldiler. 


Misilleme görevine gidiyorlardı. Libya'nın fedailere sağladığı Rus 
Katyuşa füzeleriyle vurulan apartmanın kalıntıları hâlâ tütüyordu. Bu kez 
misilleme, Lübnan ve Suriye'deki fedai üslerine yapılmayacaktı. Bu kez, 
füzeleri sağlayan çekecekti cezasını. 


Kalkıştan otuz dokuz dakika sonra, uçuş lideri Libya yük gemisini işaret 
etti. Gerçekten de tam Mossad'ın bildirdiği noktada, Tobruk'un 18 mil 
açığındaydı. Gerillalara giden ambarlar dolusu silahla doğuya doğru 
seyrediyordu. Fakat emin olmak zorundaydılar. Fantomlardan dördü, Arap 
uçaklarına karşı savunma sağlamak üzere o yükseklikte kaldı. Diğer üçü 
alçaldı. Üzerinde 220 not hız olan lider uçak, dalışa geçip geminin 20 metre 
üzerinden uçtu. Yanlış yoktu © zaman, diğer üç uçak gemiyi 
bombardımana tuttuktan sonra yeniden yükseldi. Gemi patlamayla ortadan 
ikiye ayrılıp parçalar havaya uçunca, uçaklarda sevinç çığlıkları duyulmadı. 
Yurda dönerken, İsrailliler umutla gökyüzünü tarıyorlardı. Rus yapımı MIG 
uçakları gelse daha da mutlu olacaklardı. 

İsrail saldırısından sonra, Libya'nın Devrimci Komuta Konseyi öfkeyle 
ayağa kalktı. Konsey'de, El Fetih'in Amerika saldırısını kimin bildiği asla 
belli olmayacaktı. Ama Bingazi'nin öfke dolu koridorlarının birinde, bir 
çark dişlisi dönmüştü. 

İsrailliler, Amerikalıların verdiği uçaklarla saldırmışlardı. 

Mademki İsraillilere göre silahı sağlayanlar cezalandırılıyordu, öyleyse 
gereken yapılacaktı. 
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Askeri ataşe Albay Weisman, İsrail elçiliğindeki toplantı odasına doğru 
giderlerken Kabakow'a: 


“Gidip yatabileceğini söyledim ama aldığı emre göre, bizzat sana teslim 
edecekmiş,” dedi. 


Kabakov kapıyı açtığında, genç yüzbaşı koltukta kestiriyordu. Hemen 
ayağa fırladı: 


“Binbaşı Kabakov, ben Yüzbaşı Reik. Beyrut'tan size gönderilen paket, 
efendim...” 


Kabakov, kutuyu hemen açmamak için kendini zor tuttu. Reik, uzun 
yoldan gelmişti. 

“Seni anımsadım Yüzbaşı. Çanaabe'de, obüs bataryan vardı.” El 
sıkıştılar. Belli ki genç adam sevinmişti. 


Kabakov, masadaki elyaf kutuya döndü. Yaklaşık yirmi santim 
genişliğinde, otuz santim derinliğindeydi. Kalın sicimle sarılmıştı. Kapağa 
Arapça, “18 Verdun Bulvarı adresinde ölen Ebu Ali'nin kişisel eşyasıdır. 
Dosya 186047. Şubat 23'e kadar tutulacak," yazılmıştı. Kutunun köşesinde 
bir kurşun deliği vardı. Reik: 


“Tel Aviv'de istihbarat inceledi,” dedi. “Sicim tozlu olduğu için, bir 
süredir el sürülmediği düşünülüyor.” 


Kabakov kapağı açıp kutudakileri masaya çıkardı. Kadran camı 
parçalanmış bir çalar saat... İki kutu ilaç... Bir banka cüzdanı... Lama 
otomatik tabanca kılıfı -Kabakov, tabancanın çalıntı olduğundan emindi-... 
İçinde kol düğmesi olmayan bir kol düğmesi kutusu, yamulmuş bir gözlük 
ve birkaç periyodik yayın... Kuşkusuz önemli olanlara polis el koymuş, 


kalanlar da El Fetih”çe ayıklanmıştı. Kabakov, fena hâlde düş kırıklığına 
uğramıştı. Bir seferlik Kara Eylül'ün gizlilik takıntısının terör örgütünün 
aleyhine çalışacağını, Ebu Ali'nin eşyalarını ayıklamakla görevlendirilen 
kişinin neyin zararlı neyin zararsız olduğunu bilemeyeceğini ve böylelikle 
bazı yararlı şeyleri gözden kaçıracağını ummuştu. Başını kaldırıp Reik'e 
baktı: 

“Neye mal oldu bu?” 


“Yoffee'nin bacağında bir sıyrık oldu. Size de bir mesaj gönderdi, 
efendim. Dedi ki...” Yüzbaşı kekeledi. 


“Devam et.” 


“Ona bir şişe Remy Martin borçluymuşsunuz ve... Ve Kuneitra'daki keçi 
idrarından istemezmiş, efendim.” 


“Anlıyorum.” Kabakov, elinde olmadan sırıttı. Neyse ki bu aptal kutu can 
kaybına neden olmamıştı. 

Reik: 

“Yoffee içeri girdi,” dedi. “Suudi bir hukuk firmasından olduğunu 
gösteren sahte evrakları vardı. Memura sonradan rüşvet vermeyi 
önermektense tek harekette olayı hâlletmeye karar vermişti. Böylece 
kutuyla ilgili kandırma fırsatı bulamayacaklar, memur ona bir kutu dolusu 
çöp satamayacaktı. Karakoldaki depo sorumlusu polise üç Lübnan poundu 
verip kutuyu görmek istedi. Memur kutuyu getirdi ama geride tutup nöbetçi 
komutandan onay alacağını söyledi. Normalde bunun anlamı, biraz daha 
rüşvet demekti ama Yoffee, kimlik belgelerine pek güvenemiyordu. 
Memuru itip kutuyu kaptı. Dışarıda bir Mini-Cooper'i vardı. Unesco 
caddesinde önü kesilene kadar her şey yolunda gitti. Elbette kaldırıma çıkıp 
engeli aştı ama o sırada arabasına ateş edildi. Ramlet el Baida'ya kadar, 
arayı beş sokak açmıştı. Jacoby de Huey'le onu almaya geliyordu. Yoffee, 
üstü açılan araba hareket hâlindeyken yukarı çıktı ve onu hemen helikoptere 
çektik. Karanlıkta, yaklaşık 40 metrede uçarak geri döndük. Helikopterde 
şu yeni otomatik rota belirleyen sistemlerden olduğu için, kullanmak çok 
kolaydı.” 

“Sen de helikopterde miydin?” 

“Evet, efendim. Yoffee'nin bana borcu var şimdi.” 


Kabakov, helikopterle yükselişi, karanlıkta aracın tepeleri aşışmı hayal 
edebiliyordu: 


“O menzili aşabilmenize şaştım,” dedi. 
“Gesher Haziw'e inmek zorunda kaldık.” 
“Lübnanlılar uçak yollamadı mı peşinizden?” 


“Sonunda yolladılar, efendim. Ama haberin yayılması biraz zaman aldı 
elbette. Bizse polis helikopteri gördükten 24 dakika sonra İsrail”deydik.” 


Kabakov, kutuyla ilgili düş kırıklığını belli etmeyecekti. Sonuçta üç kişi, 
onu almak için hayatlarını tehlikeye atmışlardı. Tel Aviv ise onu aptalın biri 
olarak değerlendirecekti. 

“Teşekkürler Yüzbaşı Reik, önemli bir iş hâllettiniz. Yoffee ile Jacoby'e 
de teşekkürlerimi ilet. Şimdi git yat. Bu bir emirdir.” 

Kabakov ile Weisman, Ebu Ali'nin eşyalarının durduğu masaya 
oturdular. Weisman, düşünceli davranarak sessizce oturuyordu. Kutuda 
hiçbir kişisel evrak yoktu. El Fetih'in el kitabı sayılan “Siyasi ve Silahlı 
Mücadele” kitabı bile yoktu. İşte, Ebu Ali'nin eşyaları karşılarındaydı. 
Kabakov, periyodik yayınlara baktı. Mısır'ın aylık yayını Al-Tali'ah'ın iki 
sayısı vardı. Bir röportajda altı çizilmiş bir şeyler gördü: 

".. İsrail İstihbarat Servisi'nin gücü hakkındaki söylentiler, efsaneden 
ibarettir. İsrail istihbaratı pek ilerleme kaydetmedi. ” 

Kabakov homurdandı. Ebu Ali, mezarından alay ediyordu onunla. 


Birkaç tane de Beyrut gazetesi Al-Hawadess vardı. Bir tane Paris- 
Match... 12 Ocak 1974 tarihli bir Sports İllustrated... Kabakov, onu görünce 
kaşlarını çattı. Eline aldı. Kutudaki tek İngilizce yayın buydu. Kapakta koyu 
renk bir leke, olasılıkla kahve lekesi vardı. Sayfaları karıştırdı, sonra bir 
daha karıştırdı. Çoğunlukla futbolla ilgiliydi. Araplar futbol severdi ama 
başyazı... Kabakov'un beyni son hızla çalışıyordu. Fasil... Münih... Spor... 
Bantta, “Yıla yeni bir katliamla başlanacak, ” diyordu. 

Kabakov heyecanla bağırınca, Weisman bir anda başını kaldırıp ona 
baktı. 


“Albay Weisman, bu Süper Kupa hakkında ne biliyorsunuz?” 


FBI müdürü John Baker, gözlüğünü çıkarıp burun kemerini ovuşturdu: 
“Bu, önemli ölçüde dikkate alınması gereken bir hipotez beyler,” dedi. 
Corley, koltuğunda kıpırdandı. 


Kabakov, Baker'in ifadesiz yüzüne bakarak konuşmaktan, Corley'in 
amirine gösterdiği çekingen tavırdan bıkıp usanmıştı: 


“Burada hipotezden fazlası var. Gerçeklere...” 


“Biliyorum Binbaşı, biliyorum. Konuyu oldukça net anlattınız. Hedefin 
Süper Kupa olduğunu düşünüyorsunuz. Çünkü şu adam... Fasil miydi? 
Olimpiyat Köyü'ndeki katliamı düzenlemişti. Çünkü Beyrut'ta ele 
geçirdiğiniz bantta, yılın başında yapılacak saldırıdan söz ediliyordu. Ve 
çünkü, Başkan da o maçta bulunmaya karar verdi.” Sanki bir söylevin 
başlıklarını özetliyordu. 


Corley: 


“Ve çünkü televizyonda naklen yayınlanacak ve olağanüstü şok 
yaratacak,” diye ekledi. 


“Fakat bütün bu gerekçeler, sırf şu Ali denen adamda Sports İllustrated 
var diye konuşuluyor. ÜsTelik Ali'nin bu işe karışıp karışmadığından da 
emin değilsiniz.” Baker camdan dışarı, gri Washington öğleden sonrasına 
baktı. Yanıtı caddeden bulmayı bekler gibiydi. 


Masasında, Corley'den gelen 302 dosya vardı; olayla ilgili ham bilgiler. 
Kabakov, kendisinin neden çağırıldığını merak ederken, mesleki anlamda 
paranoyak olan Baker'in onu şahsen görmek istediğini anladı. Haberin 
kaynağını kendi polis içgüdülerinin süzgecinden geçirmek istemişti. 
Baker'in yüzündeki inatçı direnci görebiliyordu. Bir şeyler yapmak zorunda 
kalacağını biliyor; diye düşündü. Ama bunu onunla tartışmama ihtiyacı var. 
işinin anımsatılmasından hoşlanmıyor ama anlatılanları gözlemlemek 
istiyor. Artık bir şeyler yapmak zorunda. Bırak kurcalasın. Onun hamlesi de 
bu. Ayağa kalkarken: 


“Vakit ayırdığınız için teşekkürler Bay Baker,” dedi. 

“Sakıncası yoksa, bir saniye Binbaşı. Bu tür şeyleri daha önce 
gördüğünüze göre, sizce nasıl yapacaklar? Plastiği stadyuma saklayıp sonra, 
halk içeriye dolunca belli istekleri karşılanmazsa bombayı patlatmakla mı 
tehdit edecekler? Örneğin Sirhan Sirhan'ın serbest kalması, İsrail'e 
yardımın kesilmesi gibi şeyler?” 

“Hiçbir şey istemeyecekler. Bombayı patlatıp sonra da böbürlenecekler.” 

“Niye böyle düşünüyorsunuz?” 


“Onlara ne verebilirsiniz ki? Hava korsanı teröristlerin çoğu zaten serbest 
kaldı. Münih'tekiler, sonradan kaçırılan uçak yüzünden bırakıldı. Aynı 


şekilde, Leyla Halit de kurtuldu. Hartum'da sizin diplomatlarınızı katleden 
gerillalar, Sudan hükümetince ülkelerine geri verildi. Hepsi zaten serbest, 
Bay Baker... İsrail'e yardımın kesilmesi? Söz verilse bile güvence 
verilemez. Baskı altındayken o söz ne verilebilir ne de tutulabilir. Ayrıca, 
rehineleri kullanmak için onları bir yere kapatmış olmanız gerekir. 
Stadyumda, böyle bir şey yapılamaz. Panik olur, insanlar kapılara saldırır. 
Birkaç bin kişi ezilir. Hayır, bombayı patlatacaklar.” 


“Nasıl?” 


“Bilmiyorum. Yarım ton plastikle stadyumun her iki yanını havaya 
uçurabilirler ama emin olmak için, birkaç yere yerleştirip hepsini aynı anda 
patlatmaları gerekir. Bu da kolay olmaz. Fasil aptal değildir. Böyle bir 
olayda, uzaktan elektronik sinyaller gönderecek bir kumanda kullanmak 
kolay olur. Çünkü bir sürü elektronik gönderi yapılır.” 

Corley: 

“Stadyumun temiz olup olmadığını denetleyebiliriz,” dedi. “Çok zor olur 
ama yapabiliriz.” 

Baker: 

“Gizli Servis kendi yapmak ister sanırım ama insan gücü isteyebilirler,” 
dedi. 

“Süper Kupa'yla ilgili herkesi denetleyebiliriz. Sandviç tezgâhlarını, 
soğuk meşrubat kutularını... Herhangi bir paket görürsek el koyarız.” 
Corley devam etti. “Köpekleri ve elektronik tarayıcıları da kullanırız. 
Köpekleri gemide bulunan plastik parçasına göre eğitecek vakit var.” 

Kabakov: 

“Ya gökyüzü?” dedi. 

FBI müdürü: 

“Şu haritadaki pilot zamanı konusu,” dedi. “Sanırım, maç süresince New 
Orleans'taki özel uçuşları durdurabiliriz. Federal Havacılık'la görüşürüz 
bunu. Konuyla ilgili örgütleri bugün toplantıya çağıracağım. Böylece, biraz 
daha bilgi ediniriz.” 

Kabakov içinden, bundan kuşkum var, diye geçirdi. 
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Abdel Avvad'ın sonu gelmez adımlarının sesi, koridordaki gardiyanı 
sinirlendirmeye başlamıştı. Kalkıp hücrenin kapısındaki sürgüyü açtı; 
Avvad'a sövdü. Bunu yapınca biraz utandı. Adam volta atmakta haklıydı. 
Sürgüyü yeniden çekip Awad'a sigara önerdi ve yaklaşan ayak sesleri 
duyarsa sigarayı saklamasını tembihledi. 


Awad, zaten ayak seslerine kulak veriyordu. Bir ara -bu gece, yarın, ertesi 
gün- kesinkes geleceklerdi. Ellerini kesmek için... 


Libya Hava Kuvvetleri'nin eski subayı, hırsızlık ve uyuşturucu 
kaçakçılığından ceza almıştı. Hakkmdaki ölüm cezası, ülkesine geçmişte 
yaptığı hizmetler göz önüne alınarak iki elinin kesilmesine çevrilmişti. 
Kuran'da geçen bu tür cezalar, Albay Kaddafı ülkeyi ele geçirince yeniden 
gündeme gelmişti. Ama hakkını yememek gerekirdi, artık balta yerine 
Bingazi hastanesindeki cerrahi aletler kullanılıyordu. 

Awad, düşüncelerini kâğıda dökmeye, aileye getirdiği utanç için 
babasından özür dilemeye çabalamıştı ama doğru sözcükleri bulmak zordu. 
Mektubu bitiremeden gelmelerinden ve mektubu o hâliyle göndermek 
zorunda kalmaktan korkuyordu. Ya da dişlerinin arasında tuttuğu kalemle 
bitirmekten... 

Cezayı uygularken anestezi uygulayıp uygulamadıklarını merak 
ediyordu. 

Pantolonunun bir bacağını kapının menteşesine asıp öbür bacağını da 
boynuna dolayarak oturduğu yerde kendini asıp asamayacağını da merak 
ediyordu. Hücrede geçirdiği bir hafta boyunca, bunları düşünerek 
oyalanmıştı. Ne zaman yapılacağını söyleselerdi, onun için daha kolay 


olurdu. Belki bilmemek de cezanın bir parçasıydı. Kapıdaki gözetleme 
deliği açıldı: 
“Kaldır çabuk... Kaldır!” 


Sersemlemiş durumdaki Awad, sigarayı ayağıyla ezip yatağın altına 
yolladı. Kapıdaki kilitlerin açıldığını duydu. Yüzünü kapıya döndü. Ellerini 
arkaya saklamıştı. Tırnakları avuçlarına batıyordu. 


Ben erkeğim ve iyi bir subayım, diye düşündü. Mahkemede bile bunu 
inkâr edemediler. Şimdi de kendimi utandırmayacağım. 


Awad'ın çok duyarlı elleri vardı, helikopter pilotlarına özgü eller. Ellerini 
kurtarması ve tüm haklarının geri verilmesi önerilince, hemen bütün 
koşulları kabul etti. 


Bingazi hapishanesinden alınıp Ajdabujah'daki gamizona altarıldı. 
Burada, büyük bir gizlilik içinde Rus yapımı MIL-6 helikopteri üzerinde 
çalışmaya başladı. Bu ağır hizmet tipi helikoptere NATO, “Kanca” kodunu 
takmıştı. Libya silahlı kuvvetlerinde toplam üç taneydiler. Awad, bu araca 
da aşinaydı ama uzmanlığı, daha küçük helikopterler üzerineydi. Bunda da 
çok başarılı oldu. MIL-6, Sikorsky S-58'le tıpatıp aynı değildi ama 
yeterince benziyordu. Geceleri, Mısır'dan sağlanan Sikorsky uçuş kitabına 
çalışıyordu. Zamanı geldiğinde, levyedeki ve diğer komuta kollarındaki 
dikkatli eliyle ihtiyatlı gözleri sayesinde başarılı olacaktı. 


Başkan Kaddafı yönetimi, korkunç cezalarla desteklenen dinsel bir 
rejimdi ve sonuç olarak, Libya'da belli bazı suçlar bıçak gibi kesilmişti. 
Dolayısıyla, sahte belge yapma sanatı da gerilemişti. Awad'a kimlik 
sağlamak için Lefkoşe'ye başvurulması gerekiyordu. 


Awad tam anlamıyla temizlenecek, asıl kimliğiyle ilgili hiçbir kanıt 
bırakılmayacaktı. Aslında tek gereken, onu Birleşik Devletlere sokacak 
belgelerin osağlanmasıydı. Patlamayla havaya uçacağı için, geri 
dönöeyecekti. O, bu son aşamadan habersizdi. Gerçekte, ona sadece 
Muhammet Fasil?i bulup buyruklarına uyması söylenmişti. Bu görevden sağ 
salim kurtulacağına ikna edilmişti. Bu yanılsamayı sürdürmek için, ona bir 
kaçış planıyla ona uygun belgelerin de verilmesi gerekiyordu. 

31 Aralık'ta, yani Avvad'ın hapisten çıktığının ertesi günü Libya 
pasaportu, yeni çekilmiş fotoğrafları ve el yazısı örnekleri Lefkoşe?deki 
küçük matbaaya gönderildi. 

Batı'da bu tür setler, yani pasaport, ehliyet, son zamanlarda yapılmış 
yazışmalar, faturalar gibi belgeleri hazırlamak, nispeten yeni bir gelişmeydi. 


Çünkü böyle bir hizmetin faturasını ancak uyuşturucu tacirleri 
karşılayabiliyordu. Orta Doğu'daki sahte belge uzmanları ise bu tür “sahte 
hayat hikâyelerini” kuşaklardır yapıyorlardı. 


El Fetih'in Lefkoşe'de kullandığı uzman, harika iş çıkarırdı. Ayrıca, 
İsraillilere boş Lübnan pasaportları da yapardı. Ayrıntıları onlar kendileri 
doldururdu. Ve bir de Mossad'a bilgi satardı... 


Libyallların istediği, pahalı bir işti. İki tane pasaport... Biri, üzerinde 
ABD giriş vizesi olan İtalyan pasaportu, diğeri de yine aynı şekilde, 
Portekiz pasaportu. Fiyatı tartışmadılar bile. Paltosunu giyen kalpazan, 
genelde bir taraf için kârlı olan öbür taraf için de kârlı olur, diye 
düşünüyordu. 


Bunun üzerinden bir saat bile geçmeden, Tel AvivMeki Mossad genel 
merkezi Awad'ın kim olduğunu ve kime dönüşeceğini öğrendi. Awad'ın 
mahkemesi, Bingazi'de bayağı ilgi çekmişti. Orada bulunan Mossad 
ajanının, adamın özel niteliklerini öğrenmek için gazetelere bakması 
yetmişti. 

Tel Aviv'de bilgiler bir araya getirildi. Awad, bir şekilde Birleşik 
Devletler'e girip başka kimlikle çıkacak olan bir helikopter pilotuydu. 
Washington'a giden uzun hat, 45 dakika boyunca çalıştı. 
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30 Aralık öğleden sonra, New Orleans'taki Tulane Stadyumu'nda, yeni 
yıl arifesinde oynanacak Sugar Kupa Klasik maçı için kocaman bir arama 
başlatıldı. Benzer aramalar, yeni yıl günü başka önemli üniversite 
kupalarına ev sahipliği yapacak Miami, Dallas, Houston, Pasedana gibi tüm 
kentlerde de yapılıyordu. 


Kabakov, Amerikalıların sonunda geniş kaynaklarını teröristlere karşı 
harekete geçirmesinden hoşnuttu ama işin bürokratik yanıyla çok 
eğleniyordu. Tam bir bürokrasi klasiği yaşanıyordu. FBI müdürü John 
Baker, Corley ve Kabakovw'la konuşmasından hemen sonra FBI, Milli 
Güvenlik Teşkilatı ve Gizli Servis arasında üst düzey bir toplantı 
düzenlemişti. Toplantıda ön sırada oturan Kabakov, hedefi işaret eden 
kanıtın -tek bir dergi, üzerinde işaret yok, sadece Süper Kupa hakkında bir 
yazı var belirsizliğini vurgulayan bakışların üzerine dikildiğini 
hissediyordu. 


FBI ve Ulusal Güvenlik Teşkilatı kodamanlarının her biri, Corley'in New 
Orleans'taki Süper Kupa hakkında söylediklerinden yeni bir kuşku 
çıkartmamaya kararlı görünüyorlardı. 


Sadece Gizli Servis'i temsil eden Earl Biggs'le Jack Renfro sessiz 
kalmışlardı. Kabakov, Gizli Servis ajanlarının hayatında gördüğü en neşesiz 
insanlar olduğuna karar verdi. Neşesiz olmak için yeterince nedenleri de 
vardı. 


Kabakov, bu toplantıya katılan adamların aptal olmadıklarını biliyordu. 
Her biriyle tek tek görüşülse, aykırı fikirlere karşı çok daha açık olurlardı. 
Çevrede dinleyiciler olunca, çoğu erkeğin iki tür tepkisi olurdu: Gerçek 
tepkisi ve ortamdaki diğer kişilerin beğeneceği tepkisi... Toplantının 


başında kuşkulu bir yaklaşım benimsenmiş ve bir kez bu yaklaşım ortaya 
çıkınca Corley'in sunumuna da aynı şekilde tepki verilmişti. 


Fakat sürü ilkesi, ters yönde de geçerliydi. Kabakov Kara Eylül'ün 
Münih saldırısından önceki manevralarını ve altı ay önceki Dünya Kupası 
maçlarına karşı giriştiği başarısız denemeyi anımsatınca, dehşet 
duygusunun tohumları atılmış oldu. Kabakov durumu değerlendirip: 


“Süper Kupa saldırısı, Münih Olimpiyat Köyü'ne saldırmaktan daha mı 
mantıksız?” diye sordu. 


Anında: 
“Maçta İsrail takımı oynamıyor ki,” diye kaba bir yanıt geldi. 


Kimse gülmedi. Katılımcılar Kabakovw'u dinlerken, salona korku egemen 
olmuştu. Ufak tefek sinirli vücut hareketleriyle birinden öbürüne geçiyordu. 
Parmaklar yerinde duramıyor, eller yüzleri ovuşturuyordu. Kabakov, 
karşısındaki adamların değişmekte olduklarını görebiliyordu. Zaten 
anımsayabildiği kadarıyla polisleri, hatta İsrail polislerini bile hep tedirgin 
etmişti. Bunu gösterdiği sabırsızlığa yorardı ama aslında, daha fazlası vardı. 
Üzerinde öyle bir hava vardı ki, polislere dışarıda onları gözetleyen, korku 
bilmeyen bir düşman olduğunu hissettirirdi. 


Dergi kanıtı ve Fasil'in geçmişi hakkındaki rapor, toplantı odasındaki 
adamların önünde hayalet gibi yükselmeye, anlam kazanmaya başlamıştı. 
Tehlike olasılığı bir kez kabul görünce, bu kez her biri, kanıta anlam 
kazandırmak için birbiriyle yarışır oldu. Niye sadece Süper Kupa hedef 
olsun ki? Dergide, kalabalık bir stadyum denmiş. Niye herhangi bir 
kalabalık stadyum olmasın? Tanrım, Süper Kupa tam yeni yıl arifesinde 
-öbür gün- ve yeni yıl günü de bütün ülkede kupa maçları var. Hepsini 
araştırmak gerek. 


Korkuyla birlikte, düşmanlık devreye girdi. Kabakov, aniden keskin bir 
şekilde yabancı ve Musevi olduğunu algıladı. Salondaki bir sürü insanın, 
onun Musevi olduğu gerçeğini düşündüğünü anladı. Bunu bekliyordu zaten. 
Yeni tıraş edilmiş saçları ve mezun oldukları hukuk fakültelerinin 
yüzüklerini taşıyan parmaklarıyla, bu adamların beyninde çözümden çok 
sorunun parçası olarak algılanmasına şaşırmıyordu. Tehlike yabancılardan 
geliyordu ve kendisi de yabancıydı. Bu düşünce dile getirilmedi ama 
kafalardaydı. Yerine otururken: 


“Teşekkürler eski dostlar,” dedi. Yabancıları bilmiyorsunuz ama 12 
Ocakta öğrenebilirsiniz, diye düşünüyordu. 


Kabakov, Kara Eylül'ün bir stadyuma saldırma olanağı varsa, bunun 
içinde Başkan'ın da bulunacağı stadyum olması gerektiğine inanıyordu. 
Aklı Süper Kupa'daydı. 


30 Aralık öğleden sonra, New Orleans'a vardı. Sugar Bowl hazırlığı 
nedeniyle, stadyumda araştırma başlamıştı. Tulane Stadyumu”ndaki ekip 50 
kişiden oluşuyordu. Bunlar FBI ve polisin bomba ekipleri, polis 
dedektifleri, patlayıcılar üzerine eğitilmiş köpeklerle birlikte Federal 
Havacılık Dairesi?nden gelen iki adam ve Leticia'da bulunan Meryem Ana 
heykelciğindeki plastiğe duyarlı hâle getirilmiş elektronik koklayıcıyla 
çalışmaya katılan iki ordu mensubuydu. 


New Orleans, bu açıdan tekti. Çünkü araştırmanın içinde Gizli Servis de 
vardı. Bu işlem, iki kez yapılacaktı. Bugün Sugar Bowl için, 11 Ocak'ta da 
Süper Kupa için. Adamlar işlerini sessizce yapıyorlardı. Stadyumun ufak 
tefek son işlerini tamamlayan ustalar da onlara aldırmadan çalışıyorlardı. 


Araştırma, Kabakow'un pek ilgisini çekmedi. Bir şey bulacaklarını hiç 
sanmıyordu. O, Tulane Stadyumu'nda çalışan herkesin tek tek yüzüne 
bakıyordu. Fasil'in altı hafta önceden Olimpiyat Köyü'nde iş bulmak üzere 
gerillalarını gönderişi akimdaydı. New Orleans polisinin tüm çalışanların 
geçmişini araştırdığını biliyordu ama yine de, terörist görünce içgüdüleriyle 
tanıyacağını umarak bütün yüzlere bakıyordu. Bu çabası sonuç vermedi. 
Polisin araştırmaları da sadece iki eşli birini ortaya çıkarmaya yaradı. 


Yeni yıl arifesinde oynanan Sugar Bowl'da, Louisiana Devlet 
Üniversitesi'nin tigers takımı, Nebraska'ya 13-7 yenildi. Kabakov da 
maçtaydı. 

Daha önce, hiç Amerikan futbolu izlememişti. Bu maçı da izlediği 
söylenemezdi. Moshevsky ile ikisi, maçın büyük bir kısmını tribünlerin 
altında, kapıların çevresinde dolaşarak geçirdiler. Stadyumdaki FBI 
ajanlarıyla polisler, onları görmezden geliyorlardı. Kabakov, özellikle 
kapılardan nasıl geçildiğini, stadyum dolduktan sonra kapılara nasıl 
ulaşılabildiğini görmek istiyordu. 

Çoğu amigo takımını sinir bozucu bulurdu. Bu ponponlu, flamalı 
kalabalık bandoları özellikle kötü bulmuştu. Ona göre, bandolar zaten 
gülünçtü. Öğleden sonranın tek hoş zamanı, devre arasında Donanma'nın 
Mavi Meleklerinin geçtiği zamandı. Elmas biçimi oluşturan jetler, 
stadyumun üzerindeki insansız zeplinin yukarısında çok güzel bir gösteri 
uçuşu yapmışlardı. 


Kabakov, çevrede başka uçaklar da olduğunu biliyordu. Hava 
kuvvetlerinin avcı uçakları, maç sırasında bilinmeyen bir hava aracının 
ortaya çıkması olasılığına karşı, yakın bir pistte kalkışa hazır bekliyorlardı. 


Halk stadyumu tamamen boşalttığında, alana düşen gölgeler uzamıştı. 
Kabakov, saatlerce süren gürültü yüzünden serseme dönmüştü. Kulağına 
gelen İngilizce konuşmaları anlamakta güçlük çekiyor, kendini iyi 
hissetmiyordu. Corley onu, stadyumun önündeki yolun kıyısında buldu. 
Corley: 


“Eh, atlattık,” dedi. 


Kabakov, alaycı bir havası var mı diye yüzüne baktı. Corley, sadece 
yorgun görünüyordu. Kabakov, “yaban kazı avı” ifadesinin, çeşitli 
şehirlerdeki tüm yorgun düşmüş adamlarca söylendiğini düşündü. Hepsi de 
yeni yıl günündeki maçlardan önce patlayıcı aramaya çalışıyorlardı. Kendisi 
duymasa da, burada da pek çok kez yinelendiğini tahmin ediyordu. Kendisi 
hedefin üniversite kupaları olduğunu hiç söylememişti ama kim anımsardı 
bunu? Zaten artık önemi de yoktu. Corley”le birlikte, otopark alanına doğru 
yürüdüler. Rachel, Royal Orleans'ta bekliyordu. 


“Binbaşı Kabakov?” 


Sesin cebindeki telsizden geldiğini kavrayana kadar, bir an çevresine 
bakındı. 


“Kabakov, devam edin.” 

“Komuta yerinde telefonunuz var.” 

“Anlaşıldı.” 

FBVın komuta merkezi, tribünlerin altındaki Tulane halkla ilişkiler 
ofisinde kurulmuştu. Kolları sıvalı bir ajan, Kabakow'a telefonu uzattı. İsrail 
elçiliğinden Weisman arıyordu. Corley, Kabakowun kısa yanıtlarından, 
konuşmanın içeriğini tahmin etmeye çalışıyordu. 

“Dışarı çıkalım,” diyen Kabakov, telefonu geri verdi. 

Bugün harcadıkları ekstra çabadan sonra ajanların ondan bakışlarını 
kaçırmaları hoşuna gitmiyordu. 

Taç çizgisinde dururken, başını kaldırıp stadyumun tepesinde dalgalanan 
bayraklara baktı: 

“Bir helikopter pilotu getirtiyorlar. Bu iş için mi bilmiyoruz ama 
geldiğini biliyoruz. Libya'dan... Ve korkunç acele ediyorlar.” 

Corley bu bilgiyi sindirene kadar kısa bir sessizlik oldu. 


“Adamla ilgili ne bilgi var elinizde?” 

“Pasaportlar, fotoğraf, her şey... Elçilik, dosyamızı Washington'daki 
ofisinize yolluyor. Yarım saate kadar buraya da gelecek. Olasılıkla bir 
dakika içinde aranırsın.” 

“Neredeymiş?” 

“Hâlâ öbür tarafta, yerini bilmiyoruz. Fakat belgeleri yarın Lefkoşe'den 
alınacak.” 

“Araya girip...” 

“Elbette hayır. Operasyonun o yanında kesinlikle bir şey yapmıyoruz. 
Lefkoşe'de pasaportları filan teslim alacakları yeri gözlem altında 
tutuyoruz. Hepsi O...” 

“Havadan vurmak! Burada veya başka bir yerde... Demek ki hep bunu 
düşünmüşler.” 

“Belki... Fasil, hedef şaşırtıyor da olabilir. Bizim bildiklerimiz hakkında 
ne bildiğine bağlı. E&er bunu veya herhangi bir stadyumu izliyorsa, epeyce 
bilgimiz olduğunu anlamıştır.” 

Corley'le Kabakov, FB/'in New Orleans ofisinde, Libyalı pilot 
hakkındaki raporu incelediler. Corley, sarı teleks kâğıdına dokundu: 

“Portekiz pasaportuyla gelip üzerinde Birleşik Devletler'e giriş vizesi 
olan İtalyan pasaportuyla çıkacak. Eğer bu Portekiz pasaportunu herhangi 
bir giriş noktasında gösterirse, on dakikada haberimiz olacak. Eğer adam bu 
işin parçasıysa, yakaladık onları David. Bizi bombaya, Fasil'e ve kadına 
götürecek.” 

“Belki...” 

“İyi ama bu adama helikopteri nereden bulacaklar? 

Eğer hedef Süper Kupa ise, buradakilerden biri hazırlık yapmış olmalı.” 

“Evet. Hem de yakınlarda bir yerde. Bu araçların fazla menzili yok.” 
Kabakov büyük sarı zarfı yırtıp açtı, içinde, Fasil'in dörtte üç yandan yüz 
adet fotoğrafıyla kadının çizimlerinden yüz tane vardı. Stadyumdaki tüm 
ajanlarda birer tane vardı. Kabakov: 

“NASA iyi iş çıkarmış,” dedi. Fasil'in fotoğrafları oldukça netti. Bir polis 
ressamı, yanağındaki kurşun izini de eklemişti. 


Corley: 


“Bunları bütün uçak şirketlerine, deniz istasyonlarına, yani helikopteri 
olan her yere dağıtacağız,” dedi. “Senin neyin var?” 


“Niye pilotu bu kadar geç ayarladılar? Bu sorun dışında, her şey çok 
güzel yerine oturuyor. Büyük bir bomba, havadan saldırı... İyi ama pilot 
niye son anda? Teknedeki harita nedeniyle, ilk kez işin içinde bir pilot 
olabileceğini düşündük ama o haritayı işaretleyen pilottu ve zaten 
buradaydı.” 


“Deniz haritaları dünyanın her yerinde sağlanabilir, David. Yani harita, 
Orta Doğu'dayken işaretlenmiş olabilir. Güvenlik faktörü... Ne olur ne 
olmaz diye, denizde acil buluşma noktası. Harita, kadınla birlikte gelmiş 
olabilir. Ve anlaşıldığı kadarıyla, Muzi'nin güvenilmez olduğunu anlayınca, 
bir randevu noktası gerekti gerçekten.” 


“Fakat belgeler için son dakika telaşı buna uymuyor. Libyalı'yı 
kullanacaklarını önceden bilselerdi, pasaportları filan çoktan hazırlamış 
olurlardı.” 


“Ama ne kadar geç yapılırsa, adamın saptanma olasılığı da o kadar az 
olur.” 


Kabakov, başını sallayarak: 


“Hayır,” dedi. “Belgeler için koşuşturmak Fasil'in tarzı değil. Münih 
organizasyonunu ne kadar önceden yaptığını biliyorsun.” 


“Ne olursa olsun, bu bir fırsat. Yarın sabah ilk iş, bu resimleri bütün 
havaalanı polislerine dağıttıracağım,” dedi. “Yeni yılda pek çok uçak şirketi 
kapalı olacak. Hepsiyle konuşmak, birkaç gün alabilir.” 


Kabakov, Royal Orleans Oteli'nde, iki çiftle birlikte asansörle yukarı 
çıkıyordu. Saçları kuaförde kabartılmış kadınlar da erkekler de kahkahalarla 
gülüyorlardı. Konuşmalarını anlamaya çalıştı ama anlasa bile bir anlamı 
olmadığına karar verdi. 


Numarayı bulup kapıyı tıklattı. Otel odalarının kapıları hep kişiliksiz 
olurdu. Kapıların ardında sevdiğimiz insanlar olduğu anlaşılmazdı. Ama 
Rachel içerideydi ve birkaç saniye hiçbir şey demeden Kabakov'a sarıldı. 

“O aynasız stadyumda mesajımı verdiği için sevindim. Pekâlâ sen de 
çağırabilirdin beni, burada buluşmak için.” 

“Bu iş bitene kadar bekleyecektim.” 


Kabakov'ı bırakan Rachel: 

“Robot gibisin,” dedi. “Paltonun altındaki ne?” 
“Makineli tüfek.” 

“Onu kenara bırakalım ve birer içki içelim.” 


“Bu kadar kısa zamanda, nasıl bulabildin böyle bir yeri? Corley, yerel 
ajanlardan birinin evinde yatmak zorunda kaldı.” 


“New York'taki plazada tanıdığım biri var. Bu otel de aynı kişilerin. 
Beğendin mi?” 

“Evet.” Çok konforlu küçük bir süitti. 

“Moshevsky'e yer bulamadığım için çok üzüldüm.” 


“Şu anda kapının önünde... Kanepede uyuyabilir. Yok, şaka yapıyorum. 
Konsoloslukta, rahatı yerinde...” 


“Yiyecek bir şeyler söyledim.” 

Kabakov dinlemiyordu. 

“Yemek söyledim diyorum, şatobiryan.” 

“Getirdikleri pilotu düşünüyorum.” Rachel'a ayrıntıları anlattı. 

Kadın: 

“Pilot sizi ötekilere ulaştıracaksa iş tamam demektir,” dedi. 

“Eğer plastiği ele geçirir hepsini yakalayabilirsek, evet.” 

Rachel, başka bir soru soracakken sözünü yuttu. Kabakov: 

“Ne kadar kalabileceksin?” diye sordu. 

“Dört beş gün... Eğer sana bir yardımım dokunursa, daha çok. New 
York'a dönüp randevularımı hâlleder, onunda ya da on birinde yine gelirim. 
Elbette gelmemi istersen...” 

“Elbette isterim. Bu iş bitince, New Orleans'ın tadını çıkarırız. Güzel bir 
şehre benziyor.” , - 

“Ah David, göreceksin ne kadar güzel olduğunu.” 

“Tek bir şey... Süper Kupa'ya gelmeni istemiyorum. New Orleans'a gel, 
tamam ama stadyumun çevresinde olmanı istemem.” 

“Benim için güvenli değilse, kimse için değildir. O durumda, halkın da 
uyarılması gerek.” 

“Başkan da FBV'a ve Gizli Servis'e aynı şeyi söylemiş. Süper Kupa varsa 
o da gelecekmiş.” 


“İptal edilemez mi?” 

“Baker ile Biggs'i çağırıp Süper Kupa, kendisi de içinde, adam gibi 
korunamayacaksa maçı iptal edip nedenini de açıklayacağını söylemiş. 
Baker de FBİ'ın koruyabileceğini belirtmiş.” 


“Gizli Servis ne demiş?” 

“Biggs, aptalca sözler vermiyor. Şu pilot konusunun sonucunu bekliyor. 
O da benim gibi kimseyi Süper Kupa'ya çağırmıyor. Söz ver, stadyuma 
gelmeyeceksin.” 

“Tamam, David.” 


Yemek şahaneydi. Pencerenin önünde yediler. Kabakov, günlerdir ilk kez 
gevşedi. Dışarıda New Orleans'ın ışıkları nehri aydınlatıyor; içeride Rachel, 
yumuşak mum ışığında çocukken babasıyla New Orleans'a gelişlerini, 
babası onu Antoine'nin yerine götürdüğünde onun geldiğini gören 
düşünceli bir garsonun belli etmeden iskemlesine yerleştirdiği minder 
sayesinde kendini nasıl kocaman bir hanımefendi gibi hissettiğini 
anlatıyordu. 


12 Ocak gecesinde ya da bu iş ne zaman biterse Antoine'de görkemli bir 
yemek yemeye karar verdiler. Planları ve kırmızı şaraplarıyla koca yatakta 
mutluydular. Rachel, gülümseyerek uykuya daldı. 


Gece yarısını geçtikten sonra bir kez uyandı ve Kabakovw'un yatakta 
doğrulup oturduğunu gördü. Kadın kıpırdanınca, ne yaptığının farkında bile 
olmadan omzunu okşadı. Rachel, onun aklında başka şeyler olduğunu 
anladı. 


Bombayı taşıyan kamyon, 31 Aralık gecesi saat on birde New Orleans'a 
girdi. Şoför, U.S. 10 karayolunu izleyerek Süperdome'yi geçip kavşağa 
geldi, güneye döndü ve Mississippi Nehri Köprüsü'nün altındaki Tahlia 
rıhtımında durdu. Gecenin bu vaktinde, ortalık bomboştu. Yanındaki yol 
arkadaşına: 


“Söylediği yer burası,” dedi. “Kimseyi görüyorsam ne olayım... Bütün 
rıhtm kapalı.” 


Kulağının dibinde bir ses duydu. Şoför yerine çıkan Fasil: 
“Evet, burası,” dedi. “Evraklar burada. Makbuzu imzaladım.” 


Şoför fener ışığıyla belgeleri incelerken, Fasil de kamyon kasasının 
kapısındaki kilitleri gözden geçirdi. El sürülmemişti. 


“Dostum, hava alanına kadar gidebilir miyiz? Newark uçağına yetişmeye 
çalışıyoruz da.” 


Fasil: 


“Kusura bakma ama olmaz,” dedi. “Taksi bulabileceğiniz bir yere 
bırakırım.” 


“Yüce Tanrım, hava alanı on dolar tutar.” 


Fasil, itiş kakış istemiyordu. Adama on dolar verip şoförleri bir taksi 
durağında bıraktı. Kamyonu garaja doğru sürerken gülümsüyor, dişlerinin 
arasından notasız olarak ıslık çalıyordu. Monteleone OTel/'nin paralı 
telefonunda pilotun geleceğini duyduğundan beri gülümsüyordu zaten. 
Kafası plan doluydu, dikkatini yola vermekte zorlanıyordu. 


İlk iş, şu Awad denen adam üzerinde tam bir egemenlik kurmalıydı. 
Awad ondan korkmalı, saygı duymalıydı. Bu, tam Fasil'e göre bir işti. 
Sonra Awad'a bir brifing vermeli ve saldırıdan sonra nasıl kaçacaklarına 
ilişkin inandırıcı bir hikâye anlatmalıydı. 


Planı, esas olarak Superdome'de öğrendiklerinin üzerine kurulmuştu. 
Dikkatini çeken Sikorsky 5-58 helikopter, Batı Alman Ordusu'nca satılan 
değerli bir üretim fazlasıydı. İki buçuk tonluk kaldırma kapasitesiyle, 
Skycrane modelleriyle kıyaslanamazdı ama Fasil'in amacına daha uygundu. 


Yük kaldırmak için üç kişi gerekiyordu: Pilot, gözlemci ve yükleme 
amiri... Fasil, Superdome'deki işlemleri izlerken öğrenmişti bunları. Pilot 
yükü kaldırıyordu. Pilota rehberlik eden gözlemci arka tarafta yere yatıyor 
ve yüke tepeden bakarak kafasındaki mikrofonla pilotu yönlendiriyordu. 
Yükleme amiri, yerde kalıp helikopterin yük kancasını yüke takıyordu. 
Helikopterdekiler, kancayı uzaktan kumandayla kilitleyemiyordu. Bu işin 
yerden halledilmesi gerekiyordu. Acil bir durumda, pilot kırmızı düğmeye 
basarak yükü anında bırakabilirdi. Bunu da bir mola sırasında, pilotla 
sohbet ederken duymuştu. Pilotun keyfi yerindeydi -güneş gözlüğünün 
gerisinde berrak, arası açık gözleri olan siyah bir adamve bir başka pilotla 
tanışınca, onun yük taşırken helikopterde bulunmasına izin verebilirdi. 
Böylece, Awad kokpite biraz daha aşina olurdu. Fasil, Awad'ın cana yakın 
biri olmasını umuyordu. 


Süper Kupa'nın oynanacağı pazar günü, pilotu anında vuracaktı. Yer 
ekibinden biriyle karşılaşırsa, onun da sonu aynı olurdu. Awad ile Dahlia 


helikopterdeki ekibi oluşturacak, kendisi de yerde yüklemeyi hâlledecekti. 
Dahlia, helikopterin stadyum Ooo üzerinde doğru Oo konumlanıp 
konumlanmadığını denetlerken ve Awad hâlâ sepeti bırakmak üzere emir 
beklerken, helikopterin altından bombayı patlatabilirdi. Fasil, kadının bunu 
yapacağından hiç kuşku duymuyordu. 


Yine de kırmızı düğme konusunda endişeliydi. Düğmenin iptal edilmesi 
gerekiyordu. Eğer Awad, o gerginlikle sepeti öylece aşağı bırakırsa, etkisi 
kalmazdı. Bomba, atılmak üzere tasarlanmamıştı. Yük kancasına 
bağlanacak bir halatla bu sorun da çözülebilirdi. Kanca, helikopter 
kalkmadan önce, son anda bağlanmalıydı ki Awad ne yapıldığını anlamasın. 
Fasil, böyle bir konuda kimseye güvenemezdi. O yüzden, yükleme uzmanı 
olmak ona kalıyordu. 


Buradaki risk, kabullenilebilir bir riskti. Bu şekilde, zeplinle Lakefront 
Hava Alanı'nda yapılacak operasyondan çok daha güvende olacaktı. 
Karşısında hava alanı polisi değil, silahsız inşaat işçileri olacaktı. Büyük 
patlama yaşandığı sırada o çoktan yola koyulmuş, Houston'a gidiyor 
olurdu. Sonra da Meksika uçağına atlayacaktı. 


Awad ise son dakikaya kadar Fasil'in stadyumun ilerisindeki Audubon 
Parkı'nda, arabada onu bekleyeceğine inanacaktı. 


Garaja gelmişti. Tam Dahlia'nın anlattığı gibi, yoldan içeride kalıyordu. 
İçeriye girip kapıyı kapattıktan sonra, kamyonun kasasını açtı. Her şey yerli 
yerindeydi. Forklifti çalıştırmayı denedi. Motor anında çalıştı. Oldukça 
düzgün çalışıyordu. Awad gelip düzenlemeler tamamlanır tamamlanmaz, 
Dahlia'yı arayıp Amerikalı'yı öldürmesini ve New Orleans'a gelmesini 
söyleyecekti. 
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Lander, bir kez inleyip yatakta kıpırdadı. Dahlia Iyad, incelediği New 
Orleans şehir haritasını kenara koyup ayağa kalktı. Ayakları tutulmuştu. 
Yatağın yanına gidip elini Lander'in alnına koydu. Sıcaktı. Soğuk bir bezle 
şakaklarına, yanaklarına kompres yaptı. Soluk alışverişi düzenli bir hırıltıya 
dönünce, okuma lambasının altındaki koltuğa döndü. 

Yatağın yanına her gidişinde, ilginç bir değişim geçiriyordu. Koltukta 
harita elinde oturup New Orleans”ı düşünürken, Lander'a kedi gibi soğuk, 
mesafeli gözlerle, içinde bin bir olasılık barındıran bakışlarla bakabiliyordu. 
Yatağın başında ise yüzü sıcak ve ilgi dolu oluyordu. Her iki durum da 
gerçekti. Kimse, ondan daha nazik ve daha ölümcül bir hemşire bulamazdı. 


Dör gecedir hastanedeki refakatçi yatağında uyuyordu. Görev hakkında 
sayıklar korkusuyla Lander?in başından ayrılamazdı. Zaten sayıklıyordu da 
ama Söyledikleri, Vietnam ve Dahlia'nın bilmediği birtakım insanlar 
hakkındaydı. Bir de Margaret hakkında... Tam bir gece boyunca, “Jergens, 
sen haklıydın, ” diye sayıklamıştı. 

Dahlia, onun aklını yitirip yitirmediğini bilmiyordu. Tek bildiği, saldırıya 
on iki gün kaldığıydı. Eğer elinden gelirse onu kurtaracaktı. Gelmezse, eh, 
her durumda ölecekti zaten. Bir yol öbüründen daha kötü değildi. 

Fasil'in telaşlandığını biliyordu. Fakat telaş yapmak tehlikeliydi. Eğer 
Lander uçacak hâle gelmez ve FasiPin seçenek ayarlamaları akima 
yatmazsa, Fasil'i devre dışı bırakmaya karar vermişti. Bomba, alelacele 
yapılmış uyduruk bir planla harcanamayacak kadar değerliydi. Fasil'dense 
çok çok daha değerliydi. New Orleans'taki operasyondan kendini sıyırmaya 
çalışmasını hiç bağışlamayacaktı. Bu kez, Dahlia'nın Lod hava alanı 
saldırısından önce Japonları vurduğu zamanki gibi sinirleri dayanamadığı 


için değil, kişisel hırsları yüzünden kaçak güreşiyordu ki bu, çok daha 
kötüydü. 
“Çabala Michael,” diye fısıldadı. “Zorla kendini.” 


1 Ocak sabahı erkenden, federal ajanlarla yerel polis, New Orleans'a 
tarifeli seferi olan bütün hava alanlarına -Houma, TIhibodaux, Slideli, 
Hammond, Greater St. Tammany, Gulfport, Stennis International ve 
Bogalusadağılmışlardı. Bütün sabah boyunca raporlar incelendi. Kimse 
Fasil'i veya kadını görmemişti. 

Corley, Kabakov ve Moshevsky de New Orleans Uluslararası Hava 
Alaniyla Lakefront Hava Alanı'nda bir sonuç elde edemediler. Arabayla 
kente dönerken, herkesin yüzü asıktı. Telsizle görüşen Corley'e, ülkenin 
tüm gümrük ve girişleriyle Interpol?den gelen raporların da olumsuz olduğu 
bildirilmişti. Libyalı pilottan haber yoktu. Corley, otoyolda gaza basarken: 

“O piç, herhangi bir yere gidiyor olabilir,” dedi. 

Kabakov, tatsız bir hâlde dışarı bakıyordu. Sadece Moshevsky ilgisizdi. 
Geceyi Bourbon Caddesindeki Hotsy-Totsy Kulüp'te geçirdiği için, arka 
koltukta uyuyakalmıştı. 

Altında ağır, kare şeklindeki yüküyle uçan helikopter Superdome'yi 
çevreleyen binaların arasından yükseliverdiğinde, Poydras'tan federal 
binaya giden yola sapmışlardı. Corley: 

“Hey! Hey! Hey, David!” dedi. 

Direksiyonun üstünden eğilip yukarı baktı ve frene asıldı. Arkalarındaki 
araba, kornaya basıp protesto ederek sağlarından geçti. Geçerken, şoförün 
dudakları oynuyordu. 

Helikopteri gören Kabakov'un kalbi yerinden çıkacak gibi olmuştu; hâlâ 
küt küt atıyordu. Saldırı için daha erken olduğunu biliyordu. Helikopterin 
altında sallanan yük bir makine parçasıydı ama görüntü, tam da kafasındaki 
duruma uyuyordu. 

İniş pisti, Superdome'nin doğusundaydı. Corley, arabayı yüz metre 
uzağa, kiriş yığınlarının yanına park etti: 


“Eğer Fasil burayı gözetliyorsa, seni görmese daha iyi olur,” dedi. “Ben 
gidip birkaç inşaat işçisi bulayım.” İnşaat alanında gözden yitti. Birkaç 
dakika sonra, üç tane sarı baretli adamla geri geldi. 

Kabakov, Moshevsky'e: 


“Alan dürbününü al da stadyumun kubbesine, şu deliğin piste bakan 
kısmına bak,” dedi. “Güneş ışığından sakınarak yolun karşısındaki 
pencereleri tara. Yüksek olanları ve buradaki yükleme alanını görenleri...” 

Moshevsky, o daha sözünü bitirmeden harekete geçmişti. 

Yer ekibi, piste başka bir yük getirdi. Ağır ağır uçan helikopter, yükü 
kaldırmak üzere alçaldı. Kabakov, pistin kenarındaki inşaat barakasına girip 
pencereden izlemeye başladı. Yükleme amiri, elini gözlerine siper ederek 
küçük telsizle konuşurken, Corley yanına yaklaştı: 


“Lütfen helikoptere inmesini söyleyin,” dedi. Sadece yükleme amirinin 
görebileceği şekilde, avucunun içinde tutarak kimliğini gösterdi. 

Adam önce kimliğe, sonra Corley'in yüzüne baktı: 

“Nedir bu?” 

“Lütfen inmesini söyler misiniz?” 

Adam, telsizle konuştuktan sonra yer ekibine bağırdı. Büyük soğutma 
pompasını pistten çektiler. Makine yavaşça yere inerken, kalkan tozdan 
korunmak için başlarını öteye çevirdiler. Uzman eliyle, bileğini keser gibi 
bir hareket yaptı, sonra “gel” işareti verdi. Büyük pervane yavaşladı, 
helikopter iyice alçaldı. 


Pilot, tek hareketle yere atladı. Donanma uçuş tulumu giymişti. Eskiyen 
tulumun dizleriyle dirsekleri neredeyse apaktı: 


“Ne oluyor, Maginty?” 
“Bu adam seninle konuşmak istiyor.” 


Pilot da Corley'in kimliğine baktı. Kabakov, adamın koyu kahverengi 
yüzünde herhangi bir ifade saptayamadı. Corley: 


“Barakaya gidebilir miyiz? Siz de Bay Maginty,” dedi. 
Yükleme amiri: 


“Tamam,” dedi. “Ama bakın, bu yumurta çırpacağı, şirkete saatte beş yüz 
dolara mal oluyor. Biraz çabuk olabilir miyiz?” 


Dağınık barakaya girince, Corley Fasil'in fotoğrafını çıkardı: 
“Acaba bu...” 
Pilot: 


“Niye önce kendinizi tanıtmıyorsunuz?” dedi. “Nezaket bunu gerektirir 
ve Magnity'e de sadece on iki dolara mal olur.” 


“Sam Corley...” 


“David Kabakov...” 

“Ben de Lamar Jackson.” Ağır başlı bir tavırla ikisinin de elini sıktı. 

Corley: 

“Ulusal güvenlik konusu,” dedi. Kabakow'a, Corley'in ses tonu yüzünden 
pilotun gözünde eğlendiğini gösteren bir ışık yanıp sönmüş gibi geldi. “Bu 
adamı hiç gördünüz mü?” 

Jackson, resme bakınca kaşlarını kaldırdı: 

“Evet, üç dört gün önce, hani siz yükü bağlarken gelmişti Maginty. Kim 
ki bu?” 

“Kaçak... Onu arıyoruz.” 

“Eh, buralardan ayrılmayın öyleyse. Yine geleceğim, demişti.” 

“Öyle mi dedi?” 

“Evet. Buraya bakmak nereden aklınıza geldi?” 

“Sizde istediği şey var, yani helikopter.” 

“Ne yapmak için?” 

“Pek çok insana zarar vermek için. Ne zaman gelecekmiş yeniden?” 


“Onu söylemedi. İşin doğrusu, adama pek de kulak vermedim. Dostça 
yaklaşsa da ürkütücü bir adamdı açıkçası. Ne yapmış peki? Yani zararlı 
dediniz ya...” 


Kabakov: 


“Adam hem psikopat hem de katil. Siyasi fanatik,” dedi. “Bir sürü 
cinayet işledi. Zamanı gelince, sizi de öldürüp helikopteri ele geçirecek. 
Neler geçti aranızda?” 

Maginty: 

“Ah Tanrım,” dedi. Mendilini çıkarıp yüzünü sildi. “Bu hiç hoşuma 
gitmedi.” Manyak o an karşısına çıkacakmış gibi telaşla kapıya baktı. 

Jackson ise kendine gelmeye çalışırmış gibi başını salladı ama 
konuşurken sakindi: 

“Kahve içmek için geldiğimde, pistin kenarındaydı. Ona özellikle dikkat 
etmedim, çünkü bir sürü insan bu işi izlemeyi sever. Sonra sorular sormaya 
başladı. 

Yüklemeyi nasıl yapıyorsun, helikopterin dizaynı nasıl, filan... İçine 
bakmak istedi. Sadece kapıdan bakabileceğini söyledim ama hiçbir şeye 
dokunmayacaksın, dedim.” 


“Baktı mı?” 


“Evet, bir de yük bölmesinden kokpite nasıl gidilip gelindiğini sordu. 
Biraz tuhaftır dedim, kokpitteki koltuklardan birini kaldırmak gerekir. 
Soruyu komik bulduğumu anımsıyorum. İnsanlar genelde, ne kadar yük 
kaldırabilirsin, düşürmekten korkmuyor musun, gibi sorular sorarlar. Sonra 
bana, helikopter pilotluğu yapan bir erkek kardeşi olduğunu söyledi. Bunu 
görse bayılırmış.” 


“Pazar günleri çalışıyor musun, diye sordu mu?” 


“Ben de ona geliyordum. En az üç kez, tatillerde de çalıyor musunuz, 
diye sordu. Ben de her seferinde evet dedim. Sonra işe dönmem gerekti. O 
da elimi sıktı, hepsi o kadar.” 


Kabakov: 

“Adınızı sordu mu?” dedi. 

“Evet.” 

“Nereli olduğunuzu?” 

“Doğru.” 

Kabakov, içgüdüsel olarak Jackson'dan hoşlanmıştı. Sinirleri sağlam 
birine benziyordu. Zaten yaptığı iş için sağlam sinir gerekirdi. Ayrıca, 
gerekirse son derece sıkı biri olacağı da belliydi. 

“Donanma pilotu muydunuz?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Vietnam?” 

“Otuz sekiz görev... Sonra vuruldum ve emekli edildim.” 

“Bay Jackson, yardımınıza ihtiyacımız var.” 

“Adamı yakalamak için mi?” 


Evet. Bir dahaki gelişinde, onu izlemek istiyoruz. Sahte erkek kardeşini 
de getirip çevreyi göstermek isteyecek. Buraya geldiğinde, hiçbir tehlike 
sezmemeli. Onu yakalamadan önce biraz izlememiz gerekiyor. O nedenle 
işbirliğiniz gerek.” 

“Hı hı... Böyle bir şey olursa, benim de sizin yardımınıza ihtiyacım 
olacak. Kimliğinizi bir daha göstersenize Bay FBI.” Kabakov'a bakıyordu 
ama Corley, kendi kimliğini gösterdi. Pilot, telefonu kaldırdı. 

“Numara...” 


“Numarayı ben bulurum, Bay Corley.” 


“Şeyi isteyebilirsiniz...” 

“Nöbetçi kimse, onu isteyeceğim.” 

FBVın New Orleans ofisi, Corley'in kimliğini doğruladı. Ahizeyi yerine 
bırakan Jackson: 

“O kaçığın nereli olduğumu sormasından söz ettiniz,” dedi. 
“Yanılmıyorsam, ailemin yerini saptayacak demektir bu. Bana baskı 
yapmak için...” 

Kabakov: 

“Aklında bu da olabilir, belki gerekir diye... Evet,” dedi. 

“Anladım. Adam yeniden gelince, oyunu doğru oynayarak size yardım 
etmemi istiyorsunuz.” 

Corley: 

“Sürekli korunacaksınız,” dedi. “Biz sadece buradan ayrıldığında peşine 
düşmek istiyoruz.” 

“Peki, her ne yapacaksa o gelişinde yapmayacağını nereden 
biliyorsunuz?” 

“Çünkü, önce pilotunu getirip helikopteri gösterecek. Ne zaman 
saldıracağını biliyoruz.” 

“Pekâlâ, yaparım. Ama beş dakika sonra, Orlando'dan karımı 
arayacağım. Kapının önünde, içinde hayatında gördüğü en beter dört 
adamın oturduğu resmi bir araç gördüğünü söylesin istiyorum. Ne demek 
istediğimi anladınız mı?” 


Helikopter pistinin nöbetleşe izlenmesi dört gün sürdü. 


İş saatlerinde Corley, Kabakov ve Moshevsky de orada oluyordu. 
Helikopter gece için güvenliğe alındığında da üç kişilik bir FBI ekibi nöbet 
tutuyordu. Fasil gelmedi. 

Her ne kadar iş saatlerinin dışında da dibinden ayrılmayan iki federal 
ajandan yakınsa da Jackson, işe her gün aynı neşe ve coşkuyla geliyordu. 
Adamların tarzını bozduğunu söylüyordu. 

Bir gece, Kabakov'la Rachel Royal Orleans”ta içki içmişlerdi. İki koruma 
da bitişikteki masada, asık yüzle oturuyorlardı. Jackson pek çok yerde 


bulunmuş, pek çok şey görmüştü. Kabakov onu, tanıştığı Amerikalıların 
çoğundan daha çok sevmişti. 

Maginty de başka bir âlemdi. Kabakov, onu bu işe karıştırmamayı 
yeğlerdi. Adama bu heyecan fazla geliyordu. Sürekli tedirgin ve gergindi. 

4 Ocak sabahı, yağmur yüzünden taşıma işi ertelendi ve Jackson, kahve 
içmek için barakaya geldi. Moshevsky'e: 

“Orada taşıdığın ne?” diye sordu. 

“Galil.” Moshevsky, Kabakov'un dalga geçmesine karşın, İsrail'den yeni 
tip otomatik saldırı tüfeği getirtmişti. Şarjörü çıkarıp silahı Jackson'a uzattı. 
Sonra silahın çatal ayağına monte edilmiş şişe açacağını gösterdi. Bu kısım, 
özellikle ilgisini çekiyordu. 

Jackson: 

“Vietnam'da, helikopterde AK-47 olurdu,” dedi. “Onu M-16'lara 
yeğlerdim.” 

Maginty de barakaya girdi. Silahı görüp geldiği gibi gitti. Kabakov, 
Moshevsky'e silahı ortadan kaldırmasını tembih etmeye karar verdi. 
Maginty'i daha da ürkütmenin âlemi yoktu. Jackson: 

“Ama doğrusunu söyleyeyim, bunların hiçbirini sevmem,” dedi. “Yani 
bir sürü erkek silahlara bayılır -seni kastetmiyorum, senin işin bu- oysa 
ben...” 

Corley'in telsizi, Jackson'un sözünü böldü: 

“Jay Yedi... Jay Yedi...” 

“Jay Yedi, devam edin.” 

“New York, söz konusu Mayfly'ın doğu saatiyle 09.40'ta, JFK 
gümrüğünden giriş yaptığını bildirdi. New Orleans'a giden 704 sayılı Delta 
uçağıyla, 12.30'da orada olacak. Merkezi saat...” Mayfly, Abdel Awad'a 
takılan addı. 

“Anlaşıldı. Jay Yedi kapatıyor... Piç herif geliyor, Kabakov! Bizi Fasil'e, 
plastiğe ve kadına götürecek.” 

Kabakow'un rahatladığı belliydi. Doğru iz üzerinde olduğunu, hedefin 
Süper Kupa olduğunu gösteren ilk somut delildi bu: 

“Umarım plastiği, onları almadan önce ele geçirebiliriz. Yoksa büyük 
gürültü kopar.” 

Jackson: 


“Demek ki gün bugün,” dedi. Sesinde korku veya telaş belirtisi yoktu. 
Oldukça sakindi. 


Kabakov: 


“Bilmiyorum,” dedi. “Belki bugün gelir, belki yarın. Yarın pazar. Pazar 
günü de çalıştığını görmek ister. Bakalım, göreceğiz.” 


Üç saat kırk beş dakika sonra Abdel Awad, New Orleans uluslararası 
hava alanına indi. Küçük bir valizi vardı. Sırada beklerken arkasında gri 
takım elbiseli, orta yaşlı, iriyarı bir adam duruyordu. Grili adamın gözleri, 
bir anlığına Corley'inkilerle buluştu. O da koridorun karşısında bekliyordu. 
Adam, Awad'ın sırtına şöyle bir baktıktan sonra, bakışlarını başka yana 
yöneltti. 

Kendisi de valiz taşıyan Corley, alandan çıkan yolculara karışıp lobiye 
doğru ilerledi. Awad'ı değil, gelenleri karşılayanları izliyordu. Fasil'i veya 
kadını arıyordu. 

Fakat belli ki Awad kimseyi beklemiyordu. Yürüyen merdivenle aşağı 
inip dışarı çıktı. Limuzin bekleyen yolcuların oluşturduğu kuyrukta 
durakladı. 


Corley, Kabakovw'la Moshevsky'nin beklediği arabaya süzüldü. Kabakov, 
gazete okuyormuş gibiydi. Awad, kendisine verilen brifingde resmini 
görmüş olabileceği için, Kabakowun kendini göstermemesine karar 
vermişlerdi. Corley: 

“Şu iriyarı olan Howard,” dedi. “Limuzin tutarsa onunla kalacak. Taksiye 
binerse, arabalardakiler için işaret verecek.” 

Awad, taksi tuttu. Howard da peşinden gidip burnunu silmek için durdu. 

İzleme operasyonunu izlemek bir zevkti. Üç arabayla bir kamyonet 
kullanılıyordu. Şehre doğru giderken, hiçbiri taksinin arkasında iki üç 
dakikadan fazla kalmıyordu. Taksinin Marriott Otel?de duracağı anlaşılınca, 
izleyen arabalardan biri hemen yan girişe yanaştı. Awad odasını istemek 
için resepsiyona geldiğinde, arabadaki adamlardan biri resepsiyona yakın 
bir yerde bekliyordu. 

Resepsiyon bankosunun yakınındaki adam, çabucak asansörlerin 
bulunduğu yere gitti. Oradaki palmiyenin altında bekleyen diğer adamın 
yanından geçerken: 

“Alt on bir,” dedi. 


Ağacın altındaki ajan, asansöre bindi. Awad, belboyun peşinden odasına 
doğru yürürken, ajan altıncı kattaydı. 

Yarım saat içinde FBI bitişikteki odayı tutmuş ve bir ajan, mini santralin 
başına yerleşmişti. Avvad'a hiç telefon gelmedi. Kendisi de aşağı hiç 
inmedi. Akşam sekizde, odasına biftek istedi. Yemeği bir ajan getirdi ve 
bahşiş olarak bir çeyreklik aldı. Üzerinde parmak izi olduğu için, çeyreği 
kenarından tutarak aşağı götürdü. Nöbet bütün gece sürdü. 


5 Ocak Pazar sabahı, hava soğuk ve kapalıydı. Moshevsky, bardaklara 
sert Cajun kahvesi koyup birini Kabakov'a, birini Corley'e uzattı. İnşaat 
barakasının ince duvarlarından, yük kaldırmakta olan koca helikopterin 
pervane sesini duyabiliyorlardı. 


Kabakow'un sezgileri, Awad'ın kaldığı otelden ayrılmaya karşıydı ama 
aklıselim, beklenecek yerin burası olduğunu söylüyordu. Awad veya ortaya 
çıkınca Fasil tarafından görülme riskini hiçe sayarak yakın izleme yapması 
söz konusu değildi. Oteldeki izleme işini yöneten New Orleans ajanı, 
Kabakow'un gördüklerinin en iyilerinden biriydi. Bombadan önce buraya, 
helikoptere geldiler diye bir som işareti de yoktu kafasında. Awad, yükü 
helikoptere uyacak biçimde değiştirebilirdi ama helikopteri yüke uysun diye 
değiştiremezdi. Önce helikopteri görmesi gerekiyordu. 

En büyük riske maruz kalan yer burasıydı. Araplar, inşaat malzemeleriyle 
dolu bu ortamda hareket hâlinde olacak ve sivillerle bir araya geleceklerdi. 
İçlerinden sadece ikisi tehlikeli olduklarını biliyordu. En azından Maginty 
burada değildi ve Kabakov, bunun bir lütuf olduğunu düşünüyordu. Altı 
günlük bekleme süresinde Maginty iki kez hastalık izni almış, iki gün de 
geç gelmişti. 

Corley'in telsizinde bir gürültü koptu. Sesi kısmak için bir süre uğraştı. 


“Ekip bir, ekip dört...” Marriott OTell'nin altıncı katındaki ajanlar, 
sorumlu ajanı arıyorlardı. 


“Devam et dört.” 

“Mayfliy odadan çıktı, asansörlere gidiyor.” 
“Anlaşıldı, dört. Beş, duydun mu?” 

“Beş hazır, beklemede...” Bir dakika geçti. 


“Ekip bir, ekip beş... Şu anda lobiden geçiyor.” Telsizdeki ses boğuldu ve 
Kabakov, lobideki ajanın yaka mikrofonuna konuştuğunu tahmin etti. 

Kabakov, çenesi seğirerek telsize bakıyordu. E&er Awad kentin başka bir 
kısmına giderse, o da beş dakikada ava katılabilirdi. Telsizden, döner 
kapının vızıltısını duyar gibi oldu. Sonra Awad'ın peşindeki ajan da dışarı 
çıkınca, caddenin sesleri geldi. 

“Bir, burası beş... Batıya doğru yürüyor.” Uzun bir ara. “Bir, Bienville 
House'ye giriyor.” 

“Üç, geriyi kolla.” 

“Anlaşıldı.” 

w Bir saat geçti ve Awad ortaya çıkmadı. Kabakov, beklediği bütün 
odaları aklından geçirdi. Böyle beklerken insanın ne kadar bezgin ve 
yorgun olduğunu unutmuştu. Sohbet yoktu. Kabakov, camdan dışarı 
bakıyordu. Corley'in gözü telsizdeydi. Moshevsky, kulağından çıkardığı 
şeyi inceliyordu. 

“Birim bir, Birim beş... Dışarı çıkıyor. Roach da yanında.” Kabakov derin 
bir soluk alıp yavaşça bıraktı. Roach da Muhammet Fasil”di. 

Beş hâlâ konuşuyordu: 

“Taksi tutuyorlar. Araç numarası dört yedi beş sekiz. Louisiana ticari 
lisansı, dört yedi sekiz Jülyet Lima. Mobil on iki...” Bir saniyeliğine mesaj 
kesildi. 

“Ekip on iki, yakaladık onu. Magazine'den batıya dönüyor.” 

“Anlaşıldı on iki.” 

Kabakov, pencerenin önüne gitti. Yer ekibinin yüke koşum taktığını 
görebiliyordu. İçlerinden biri, yükleme amiri olarak çalışıyordu. 


“Bir, ekip on iki... Poydras'tan kuzeye dönüyor. Size doğru geliyor, Jay 
Yedi.” 

“Burası Jay Yedi... Anlaşıldı on iki.” 

Kabakov'la Moshevsky dışarıda pozisyon alırken, Corley barakada kaldı. 
Kabakov, bir kamyonun arkasına tırmanıp muşambayı üstüne örttü. 
Moshevsky ise kapısında gözetleme deliği olan seyyar tuvaletteydi. Üçü, 
helikopter pistinin çevresinde bir üçgen oluşturuyorlardı. 

“Jay Yedi, Jay Yedi... Ekip on iki. Şahıslar, Poydras ve Rampart'tan 
kuzeye ilerliyorlar.” 


Corley, helikopterdeki Jackson yere inene dek bekledikten sonra, hava 
araçlarının frekansına girdi: 


“Konuğun geliyor. Beş dakika sonra mola ver.” 

“Anlaşıldı.” Jackson'un sesi sakindi. 

“Jay Yedi, mobil on iki... Yolun karşısında taksiden indiler.” 
“Anlaşıldı.” 


Kabakov, Fasil'i daha önce hiç görmemişti. Şimdi de vahşi doğada 
bulunan egzotik bir canlıymış gibi, muşambanın arasından izliyordu. Münih 
Canavarı... Dokuz bin kilometre, uzun bir izlemeydi. 


Fotoğraf makinesi kılıfı, diye düşündü. Silahın orada. Seni Beyrut 'ta 
haklamalıydım. 


Fasille Awad, pistin önündeki sandıkların yanında durup helikoptere 
baktılar. Onlara en yakın olan Moshevsky'di ama görüş alanının dışında 
kalıyorlardı. Konuşuyorlardı. Awad, bir şeyler dedi ve Fasil başını salladı. 
Awad, dönüp Moshevsky'nin olduğu tuvaletin kapısını yokladı. Kanca 
takılıydı. Sıradaki diğer seyyar tuvalete girdi. Bir an sonra, FasiPin yanına 
döndü. 


Helikopter yere inince, tozdan korunmak için yüzlerini öteye çevirdiler. 
Jackson, kokpitten atlayıp yer ekibinin soğuk su sebiline doğru yürüdü. 


Kabakov, onun doğal ve yavaş hareket ettiğini görünce sevindi. Jackson, 
bir bardak su içtikten sonra, Fasil'i yeni fark etmiş gibi yaptı. Orada 
olmasını çok doğal bir tavırla karşıladı. 

Kabakov, çok iyi, diye düşündü. Çok iyi. 

FasiPle Awad, Jackson'a yaklaştılar. Fasil, Awad'ı tanıştırdı. Tokalaştılar. 
Jacskon, başını sallıyordu. Eİl kol hareketleri yaparak konuşuyor, 
helikoptere doğru yürüyorlardı. Awad, pilotlara özgü jestler yapıyordu. 
Sonra helikopterin kapısından kafasını uzatıp içeri baktı. Bir soru sordu. 
Jackson, duraksar gibi oldu. Patronlar çevrede mi der gibi çevresine 
bakındı; sonra başıyla onayladı. Awad, kokpite sıçradı. 


Kabakov, Awad'ın helikopteri almaya çalışacağından endişe etmiyordu. 
Sigortalardan birinin Jackson'un cebinde durduğunu biliyordu. Jackson da 
kokpite çıktı. Fasil, pistin çevresini gözlüyordu. Tetikte ama sakindi. İki 
dakika geçti. Jackson'la Awad, araçtan indiler. Jacskon, başını sallayarak 
saati gösterdi. 


Kabakov, çok iyi gidiyor, diye düşündü. Beklendiği gibi, Awad 
helikopterde yük taşınmasını da izlemek istedi. Jackson, sigortacılar 
yüzünden iş saatleri içinde bunu yapamayacağını söylemiş olmalıydı ama o 
hafta daha sonra, sabah patron işe gelmeden belki bir şey ayarlayabilirdi. 


Yeniden el sıkışıyorlardı şimdi. Herhâlde artık plastiğe giderlerdi. 


O anda, yemek çantasını karıştırmakta olan Maginty ortaya çıktı. Fasil 
görüp olduğu yerde kalakaldığında, pistin ortasındaydı. 


Kabakov'un dudakları sessizce kıpırdadı: Olamaz! Çekil oradan, geri 
zekâlı! 


Maginty'nin rengi solmuş, ağzı açık kalmıştı. Fasil de şimdi ona 
bakıyordu. Jackson, neşeyle sırıttı. Kabakov, Jackson durumu kurtaracak, 
idare edecek, diye düşündü. 


Jackson'un sesi şimdi daha yüksek çıktığı için, Moshevsky de 
duyabiliyordu: 

“Bir dakika izin verin beyler. Hey, Maginty, sonunda gelmeye mi karar 
verdin, bebeğim? Tam zamanıydı.” 

Maginty, donmuş gibiydi. 

“O zıkkımı içip bütün gece zıbarırsan, böyle korkunç görünürsün işte.” 

Maginty, oldukça net bir sesle: 

“Polisler nerede?” dediğinde, Jackson onu alıp barakaya götürmeye 
çalışıyordu. 

Fasil, hemen Awad'a bağırıp pistin kenarına koştu. Bir eli, fotoğraf 
makinesinin kılıfındaydı. Corley, telsizine bağırıyordu: 

“Tutuklayın! Tutuklayın! Kahrolsun, tutuklayın!” 

Kabakov, muşambanın altından fırladı: 

“Kıpırdama Fasil!” 

Fasil, ateş etti. Magnum, kamyonun kasasında yumruk kadar bir delik 
açtı. Fasil, hızla koşmaya başladı. İnşaat malzemelerinin arasında zikzaklar 
çiziyordu. Kabakov da yirmi metre arkasındaydı. 

Awad da Fasil'in arkasından koşmaya niyetlendi ama gizlendiği yerden 
çıkan Moshevsky, adamı yakalayıp kafa atarak yere yıktı. Sonra o da 
Kabakovw'la Fasil*in peşine takıldı. Awad kalkmaya çalıştı ama bu kez de 
Jackson'la Corley yetişmişlerdi. 


Fasil, Superdome”ye doğru gidiyordu. İki kez durup Kabakov'a ateş etti. 
Kabakov, ikinci kurşunun tam başını eğerken tepesinden geçip gittiğini 
hissetti. 


Fasil, malzeme yığınlarıyla Superdome'nin geniş kapısı arasındaki boş 
alanı geçerken, Kabakov hafif makinalı tüfeğiyle ayaklarının önüne yaylım 
ateşi açtı: 

“Dur! Andek!” 

Fasil, mermiler yüzünden bacaklarına sıçrayan çakıllara hiç aldırmadan 
koşmayı sürdürdü ve Superdome'ye girip gözden yitti. 

Kabakov, girişe doğru koşarken bir silah sesi duydu. FBI ajanları da öbür 
yandan geliyorlardı. Fasil*i öldürmemiş olmalarını umdu. 


Kabakov, içeri dalıp üstüne pencere çerçeveleri dizilmiş olan paletin 
arkasına saklandı. Binanın yüksek kısımlarında çalışan işçilerin ışıklarını 
görebiliyordu. Birkaç sarı baretli eğilmiş, aşağı bakıyorlardı. Kubbede üç el 
silah sesi yankılandı. Sonra Fasil'in Magnum'unun daha tok sesini duydu. 
Paletin çevresinde emekleyerek ilerledi. 


Yerde, açıkta duran taşınabilir jeneratörün arkasına sinmiş iki FBI ajanı 
vardı. Otuz metre ötelerinde, duvar dibine istiflenmiş çimento çuvalları 
duruyordu. Ajanlardan biri ateş edince, en üstteki çuvallardan tozlar saçıldı. 


Eğilerek hızla koşan Kabakov, salonu çaprazlama geçerek ajanların 
yanına gitti. Kulaklarında Magnum'un sesi çınlarken daldı, yuvarlandı ve 
sonunda jeneratörün arkasına ulaştı. Kolunda, sıçrayan bir beton parçasının 
saplandığı yer kanıyordu. 

“Vuruldu mu?” diye sordu. 

Ajanlardan biri: 

“Sanmıyorum,” dedi. 


Fasil sinmişti. Ön tarafını çimentolar koruyor, sıvasız beton duvar da iki 
yanını güvenliğe alıyordu. Otuz metrelik açık alan, onu jeneratörün 
arkasındaki Kabakovw'la ajanlardan ayırıyordu. 

Fasil kaçamazdı. Onu sağ ele geçirip plastiğin yerini söyletmeye 
çalışacaklardı. Onu canlı yakalamak, çıngıraklı yılanı kafasından tutmak 
gibi bir şeydi. 

Arap, bir kez ateş etti. Kurşun jeneratörün motoruna saplanınca, su 
akmaya başladı. Kabakov da yanına gelmek için koşan Moshevsky'i 
korumak adına dört el ateş etti. Moshevsky: 


“Corley gaz ve duman getirtiyor,” dedi. 
Beton barikatın ardından tuhaf bir ses geldi: 


“Neden gelip beni yakalamıyorsun, Binbaşı Kabakov? Beni sağ tutmak 
için kaçınızın ölmesi gerekecek, tahmin edebiliyor musun? Asla 
yapamazsın. Gel, gel hadi Binbaşı. Senin için bir şeyim var.” 


Kendini koruyan makinenin bir boşluğundan bakan Kabakov, onun 
pozisyonunu inceledi. Çabuk olması gerekiyordu. Fasil'in, gazı 
beklemektense kendini öldürmesinden korkuyordu. İşe yarayabilecek tek 
bir şey vardı. Onun gizlendiği yerin yanındaki duvarda büyük, metal bir 
yangın söndürücü asılıydı. Fasil, aygıta çok yakın olmalıydı. Pekâlâ, 
yapalım şunu. Daha fazla düşünme artık. Moshevsky'e kısa talimatlar verip 
itirazlarını tek bir baş hareketiyle engelledi. Sonra jeneratörün ucunda, atlet 
gibi pozisyon aldı. 

Moshevsky, otomatik tüfeğini kaldırıp FasiPin koruganının üst kısmını 
yaylım ateşine tuttu. Korkunç bir gürültü oldu. Kabakov ise iki büklüm 
olmuş, bütün gücüyle mermilerin altında koşuyordu. Koruma ateşi altında, 
onun koruganınm önüne çömeldi. Gerildi ve dönüp Moshevsky'e 
bakmadan, eliyle kesme işareti yaptı. Anında, Galil”den yeni bir salvo geldi. 
Ve FasiPin tepesindeki yangın söndürücü, köpükler saçarak patladı. 
Kabakov, siperin üzerinden köpüklere doğru atıldı ve FasiPin kimyasal 
madde yüzünden kayganlaşan kafasına çarptı. FasiPin yüzü de köpük 
kaplıydı ve silahı, Kabakow'un ensesinin dibinde sürekli ateş ediyordu. 


Kabakov, adamın silah tutan el bileğini yakaladı. Gözüne sokmaya 
çalıştığı parmaklardan korunmak için başını sağa sola kaçırırken, boştaki 
eliyle FasiPin köprücük kemiğini iki ucundan kırdı. Fasil, altında acıyla 
kıvrandı. Kalkmaya çabalarken, Kabakow'un dirseğini böğrüne yiyip 
sırtüstü devrildi. 


Moshevsky yetişip FasiPin başını kaldırdı. Hava alabilsin diye çenesiyle 
dilini dışarı çekti. Yılan ele geçirilmişti. 

Corley, gözyaşı gazıyla Superdome'ye doğru koşarken, çığlıkları duydu. 
Ses, çimento çuvallarının arkasından geliyordu. Moshevsky tehditkâr bir 
tavırla önlerinde dikilirken, iki FBI ajanı kararsız kalmış gibi 
görünüyorlardı. 


Corley, Kabakowu Fasil'in üzerinde otururken buldu. Yüzü, Arap'ın 
yüzünden iki santim ötedeydi: 


“Nerede, Fasil? Nerede, Fasil?” Fasil*in köprücük kemiğine bastırıyordu. 
Corley, çıtırtıları duyabiliyordu. “Plastik nerede?” 


Corley'in tabancası elindeydi. Namluyu Kabakov'un burun kemerine 
dayadı: 


“Kes şunu, Kabakov. Kahrolası, kes dedim!” 
Kabakov konuştu ama Corley'le değil: 


“Vurma onu, Moshevsky.” Başını kaldırıp Corley'e baktı. “Plastiği 
bulmak için tek şansımız bu. Fasil”e dava açmanıza gerek yok.” 


“Sorgulayacağız. Çek ellerini adamdan.” 
Üç saniye sonra Kabakov: 
“Pekâlâ,” dedi. “En iyisi, haklarını.oku sen.” 


Kabakov ayağa kalktı. Dengesini bulamadı. Üstü başı köpük içindeydi. 
Çıplak beton duvara yaslandı ve midesi ayağa kalktı. Ona bakan Corley de 
kendini kötü hissetti ama artık kızgın değildi. Moshevsky'nin kendisine 
bakışından hoşlanmadı. Sonuçta, sorumlulukları vardı. FBI ajanlarından 
birinin telsizini aldı: 


“Burası Jay Yedi... Superdome'nin doğu girişine bir ambulans yollayın.” 
Yerde inleyen Fasil'e baktı. Fasil'in gözleri açıktı. Ağır ağır, “Tutuklandın. 
Sessiz kalma hakkın var,” diye haklarını söylemeye başladı. 


Fasil, ülkeye yasa dışı yollarla girmek ve gümrük yasalarını çiğnemekle 
suçlandı. Awad ise yasa dışı girişten alıkonmuştu. Birleşik Arap 
Cumhuriyeti elçiliği, ikisi için New Orleans hukuk firmalarından birini 
ayarladı. İki Arap da bir şey söylemediler. Corley, pazar gecesi dört saat 
boyunca Fasil'e yüklendiyse de alaycı bir bakıştan fazla bir şey elde 
edemedi. Soruların içeriğini öğrenince, Fasil'in avukatı davadan çekildi. 
Onun yerine, devletin atadığı avukat geldi. Fasil, iki avukata da aldırmadı. 
Beklemekten hoşnut görünüyordu. 


Corley, elindeki sarı zarfın içindekileri FBI ofisindeki masaya attı: 
“Fasil*in üstünden sadece bunlar çıktı.” 


Kabakov, masanın üstündekileri karıştırdı. Bir cüzdan, içinde nakit 2.500 
dolar olan bir zarf, Meksika için tarihi açık bir uçak bileti, Fasil'in sahte 
kimlikleriyle pasaportu, biraz bozukluk, YMCA ile Bienville House'ye ait 
iki anahtar ve iki tane de başka anahtar vardı. Corley: 


“Odası temiz,” dedi. “Birkaç giysi. Awad'ın valizinden de bir şey 
çıkmadı. Fasil'in silahının izini sürmeye çalışıyoruz ama sanırım yanında 
getirmiş. Leticia”daki deliklerden biri, Magnum kurşunuyla açılmıştı.” 

“Hiçbir şey söylemedi mi?” 

“Hayır.” Sessiz bir anlaşmayla ne Corley ne de Kabakov, 
Süperdome'deki öfkeli anlarına hiç değinmemişlerdi ama o an için ikisi de 
bunu düşünüyorlardı. 

“Hemen Münih davası için İsrail'e göndermekle tehdit ettin mi?” 

“Her şeyle tehdit ettim.” 

“Sodyum pentatol veya halüsinatif ilaçlar?” 

“Yapamam, David. Bak, Dr. Bauman'in çantasında bu tür şeyler 
olabileceğine inanıyorum. O yüzden, Fasil'in yanına yaklaşmana izin 
vermedim.” 

“Hayır, yanılıyorsun. Rachel bunu yapmaz. Fasil'e ilaç vermez.” 

“Ama herhâlde sen istemişsindir.” 

Kabakov yanıt vermedi. Corley: 

“Bu anahtarlar, iki tane Master marka asma kilit için,” dedi. “Fasil'in 
veya Awad'ın valizlerinde asma kilit yok. Fasil, bir şeyi kilit altına almış. 
Eğer bomba büyükse ki büyük olması gerek, o zaman olasılıkla bir 
kamyonda veya bir kamyonun yanındadır. Bu da akla garaj getiriyor, kilitli 
bir garaj. Bu anahtarlardan beş yüzer tane yaptırıyoruz. Karşılarına çıkan 
tüm asma kilitlerde denesinler diye, tüm devriyelere dağıtılacak. Kilit 
açılırsa, devriye görevlisi geri çekilip bize haber verecek. Canını neyin 
sıktığını biliyorum. Her yeni asma kilit için iki anahtar verilir, değil mi?” 

Kabakov: 

“Evet,” dedi. “Demek ki diğer takım başka birinde.” 
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“Dahlia, burada mısın?” Oda son derece karanlıktı. “Evet, Michael. 
Buradayım.” 


Lander, kolunda kadının elini hissetti: 

“Uyuya mı kaldım?” 

“İki saattir uyuyorsun. Sabahın biri oldu.” 

“Işığı yak. Yüzünü görmek istiyorum.” 

“Tamam. İşte yaktım. Bildiğin aynı yüz.” 

Lander, kadının yüzünü ellerinin arasına aldı. Başparmaklarıyla nazikçe 
gözlerinin altındaki mor lekeleri okşadı. Ateşi düşeli üç gün olmuştu. 
Günde dört kez 250 miligramlık eritromisin alıyordu. Ilaç işe yarıyordu ama 
yavaş yavaş. 

“Bakalım yürüyebiliyor muyum?” 

“Beklememiz...” 

“Ben şimdi bilmek istiyorum. Yardım et de kalkayım.” Hastane yatağının 
kenarına oturdu. “Peki, gidelim.” Kolunu kadının omzuna doladı. O da onu 
belinden tuttu. Lander, ayağa kalkıp sarsak bir adım attı. “Başım döndü,” 
dedi. “Devam.” 

Dahlia, onun titrediğini hissediyordu: 

“Hadi, yatağa dön Michael.” 


“Olmaz. Koltuğa kadar gidebilirim.” Kendini koltuğa attı. Baş dönmesi 
ve bulantı dalgasıyla mücadele etti. Kadına bakıp zorla gülümsedi. “Sekiz 
adım attım. Otobüsten kokpite kadar elli beş adımdan çok değildir. Bugün 
ayın beşi, yok, gece yarısını geçmiş, altısı. Beş buçuk günümüz var. 
Yaparız.” 


“Hiç kuşku duymadım ki Michael.” 

“Evet, duydun. Şimdi de duyuyorsun. Kuşku duymasan aptalsın 
demektir. Yardım et de yatağa döneyim.” 

Sabahın ortasına dek uyudu. Kahvaltı etmeyi başardı. Söylemenin tam 
zamanıydı: 

“Michael, ne yazık ki Fasil'in başına bir iş gelmiş.” 

“Ne zaman konuştun en son?” 

“Salı günü, ayın ikisinde. Kamyonun garajda güvende olduğunu 
söylemek için aradı. Dün gece de arayacaktı, aramadı.” Lander'a, Libyalı 
pilottan söz etmedi. Asla da etmeyecekti. 

“Yakalandığını düşünüyorsun, değil mi?” 

“Telefonu atlamaması gerekiyordu. Yarın geceye kadar aramazsa, 
yakalandı demektir.” 

“Eğer garajdan uzakta yakalandıysa, neyi ele verebilir?” 

“Elindeki anahtarlardan başka hiçbir şeyi... Kira kontratını, elime geçer 
geçmez yaktım. Zaten o görmedi bile. Bizim kimliğimizi ortaya çıkaracak 
hiçbir şey yok üstünde. Zaten olsaydı ve yakalansaydı, polis çoktan gelmiş 
olurdu.” 

“Hastanenin numarası?” 

“Aklında tutuyordu. Her seferinde de farklı telefondan aradı.” 

“Biz devam ederiz öyleyse. Plastik hâlâ orada olsa da olmasa da... Sadece 
ikimiz olunca yükleme işi zorlaşacak ama hızlı hareket edebilirsek 
beceririz. Rezervasyonları yaptırdın mı?” 

“Evet, Fairmont'tan. Zeplin mürettebatı orada mı diye sormadım. 
Korktum ki...” 

“Sorun yok. New Orleans'a uçtuğumuzda, personel hep orada kalır. Bu 
kez de öyle olacak. Hadi biraz yürüyelim.” 

“Öğleden sonra, yine Aldrich'i arayıp durumunu bildirmem gerekiyor.” 
Hasta olduğunu bildirmek için aradığında, kendini Lander'in kız kardeşi 
olarak tanıtmıştı. 

“Diyelim ki hastalığım sürdü ve en az bir buçuk hafta işe gitmedim. Baş 
pilot olarak Farley'i, yardımcı pilot olarak da Simmons'u kullanırlar. 
Farley'in neye benzediğini anımsıyor musun? Sadece bir kez görmüştün, 
Shea üzerinde gece uçuşu yaptığımızda.” 


“Anımsıyorum.” 

“Bir daha görmek istersen, evdeki fotoğraflardan birinde var.” 

“Yarın... Eve yarın gideceğim. Bu kılığı görmekten bıkmışsındır artık.” 
Hastanenin karşısındaki bir mağazadan iç çamaşırı almış, Lander'ın 
odasındaki banyoda yıkanmıştı. Bunların dışında, onun yanından hiç 
ayrılmamıştı. Başını Lander'ın göğsüne yasladı. Lander, gülümseyip 
kadının ensesini okşadı. 

Dahlia, hırıltı duymuyorum, diye düşündü. Ciğerleri temizlenmiş. 


DR: 


Fasil'le Awac'ın New Orleans'ta bulunması, FBPla Gizli Servis'in 
kafasında Arapların Süper Kupa'yı bombalamayı planladığına ilişkin kuşku 
bırakmamıştı. FasiPle Awad'ı yakalayarak başlıca tehdidi önlediklerini 
düşünüyorlardı ama hâlen tehlikeli bir durumla karşı karşıyaydılar. 


Komploya karıştıkları tahmin edilen en az iki kişi -kadınla Amerikalı- 
hâlâ kayıptı. Ellerinde kadını temsil eden bir görüntü olsa da, henüz ikisinin 
de kimliği saptanamamıştı. Daha da beteri, yarım tondan fazla plastik 
patlayıcı bir yerlerde, olasılıkla New Orleans bölgesinde saklanmış 
duruyordu. 


Tutuklamalardan sonraki ilk birkaç saat içinde Corley, şehrin bir yerinde 
bir patlama olmasını veya gerillaların telefon edip Fasil serbest 
bırakılmazsa bombayı kalabalık bir yerde patlatmakla tehdit etmelerini 
beklemişti. İkisi de olmadı. 


New Orleans'ın 1300 polisi, çoğaltılan asma kilit anahtarlarını bölge 
bölge deniyordu. Anahtarları her depoda, her garajda denemek için talimat 
almışlardı. Fakat New Orleans'ta kentin büyüklüğüne oranla küçük bir polis 
gücü vardı ve çok fazla kapısı olan bir yerdi. Hafta boyunca, Süper Kupa 
velvelesiyle büyük hafta sonunun yaklaşmasıyla giderek artan kalabalık 
arasında araştırma Sürdü. 


Süper Kupa için gelenler, daha önce Sugar Bowl için gelenlerden 
farklıydı. Bunların çeşitliliği daha fazlaydı, giysileri daha şıktı. Lokantalar 
için daha istekli müşterilerdi. New Orleans'ta para her zaman özgürce 
akardı ama şimdi, akamayacak kadar artmıştı. Galatorier's, Antoine's ve 
Court of Two Sisters'in önlerindeki kuyruklar metrelerce uzuyordu. Fransız 
Bölgesi'nin sokaklarından, bütün gece müzik eksik olmuyordu. 


Ayakta duracak yerler bile satılmış, izleyici sayısı 84.000 rakamına 
ulaşmıştı. Takımların hayranlarıyla birlikte kumarbazlar, hırsızlar ve 
fahişeler de gelmişti. Polisin işi başından aşkındı. 


Kabakov, perşembe günü hava alanına gidip Washington Redskins ve 
Miami Dolphins takımlarının gelişini izledi. Kalabalığın içinde, Münih'te 
ölen atletleri anımsayarak taraftarların yüzlerini tarıyor, uçaktan inip halka 
el sallayan takım oyuncularına pek dikkat etmiyordu. 


Bir kez Fasil'i görmeye gitmişti. 

Kaldığı revirde, yatağın yanında durup beş dakika boyunca yüzüne baktı. 
Corley'le son derece iri iki FBI ajanı da onunla birlikteydi. 

Sonunda, Kabakov konuştu: 


“Fasil, eğer Amerikan gözetiminden ayrılırsan, ölü bir adamsın demektir. 
Amerikalılar, Münih davası için İsrail'e iade edebilir ve aynı hafta içinde 
asılırsın. Ben de bunu görmekten mutlu olurum. Fakat plastiğin gizlendiği 
yeri söylersen, kaçakçılık suçuyla burada yargılanırsın ve bir süre hapis 
yatarsın. Beş yıl, belki biraz daha fazla. Eminim ki o zamana kadar İsrail'in 
yok olacağına ve tehdidin ortadan kalkacağına inanıyorsundur. Böyle bir 
şey olmayacak ama sen yine de buna inanırsın. Bunu bir düşün.” 

Fasil'in gözleri iki çizgi hâline geldi. Başını çevirdi ve tükürüğü 
Kabakow'un gömleğine isabet etti. Bu hareket, Fasil için acı vericiydi. 
Yüzünü buruşturarak başını yastığa bıraktı. Corley ileri doğru bir adım attı 
ama Kabakov geri çekilmedi. İsrailli, Fasil*e bir an daha baktıktan sonra 
dönüp odadan çıktı. 


Beyaz Saray'dan beklenen karar cuma gece yarısı geldi. Daha başka bir 
gelişme olmazsa, Süper Kupa maçı zamanında oynanacaktı. 


11 Ocak Cumartesi sabahı, Gizli Servis'ten Farl Biggs'le Jack Renfro, 
New Orleans'taki FBI merkezinde son bir toplantı yaptılar. Katılanlar, 
Başkan'la birlikte geleceklere eklenecek 30 Gizli Servis ajanı, 40 FBI ajanı 
ve Kabakow'du. Renfro, Tulane Stadyumu'nun devasa şemasının önünde 
durdu: 


“Stadyumda, bugün 16.00 itibarıyla yeniden patlayıcı taraması 
başlayacak,” dedi. “Araştırma gece yarısı bitecek ve o anda stadyum kilit 
altına alınacak. Carson, arama takımın hazır.” Bu, bir soru değildi. 


“Hazır.” 


“Ayrıca, yarın 13.40'ta, Başkan'ın locasında son dakika taraması yapmak 
için koku algılayıcısı ile birlikte altı adamın daha olacak.” 


“Doğru. Kendilerine bilgi verildi.” 
Renfro, arkasında asılı olan şemaya döndü: 


“Stadyumda gizlenmiş patlayıcı olmadığı saptandıktan sonra, iki şekilde 
saldırı olabilir. Gerillalar, patlayıcıyı bir araçla getirmeyi deneyebilir veya 
olabildiği kadarını kendi üstlerinde getirebilirler. Önce araçlar...” Sopasını 
aldı. “Bariyerler buraya, stadyumun her iki yanında Willow Caddesine ve 
Johnson, Esther, Barret, Story ve Delord'a kurulacak. Hickory de 
Audubon'la kesiştiği noktadan kapatılacak. Bunlar, hızlı gelen araçları 
durdurmak için. Kimseyi trafiğe yol verirken görmek istemiyorum. 
Stadyum dolar dolmaz, bariyerler sıkıca kapatılacak.” 


Bir ajan el kaldırdı. 
“Evet?” 


“Televizyon, gece yarısı yerleşme konusunda inat ediyor. Renkli yayın 
aracı, bugün öğleden sonra gelecekmiş ama gece girmek istiyorlar.” 


Renfro: 


“Gevşemek yok,” dedi. “Olmaz deyin. Gece yarısından sonra kimse 
girmeyecek içeri. Pazar günü sabah 10.00'de kamera ekipleri yerini alabilir. 
Kimsede bir şey bulunmayacak. Federal Havacılık Dairesi nerede?” 


Saçı dökülmüş genç bir adam: 


“Burada,” dedi. “Şahısların zaten gözaltında olduğu düşünülürse, hava 
aracı kullanılması büyük ölçüde olanaksız kabul ediliyor.” Bir rapordan 
okuyormuş gibi konuşuyordu. “Her iki hava alanı da gizlenmiş donanım var 
mı diye tepeden tırnağa arandı.” Genç adam, “Bununla birlikte” ile “Yine 
de” seçenekleri arasında bocaladı. “Bununla birlikte,” demeye karar verdi. 
“Bununla birlikte, stadyum doluyken ne New Orleans Uluslararası Hava 
Alanından ne de Lakefront'tan hiçbir özel uçak kalkmayacak. Sadece, 
önceden tarafımızdan denetlenen çartır ve kargo uçakları kalkabilecek. 
Ticari uçuşlar, programa bağlı olarak sürecek. New Orleans polisi, 
birilerinin uçakları ele geçirmeye çalışması olasılığına karşı, her iki alanda 
da teyakkuzda olacak.” 


Renfro: 


“Peki,” dedi. “Hava Kuvvetleri de New Orleans hava alanına tanınmayan 
hiçbir uçağın girmesine izin vermeyecek. 31 Aralık'ta olduğu gibi, kalkışa 


hazır bekleyecekler. Doğal olarak, bu tür bir sorun çıkarsa kentin dışında 
çözmek zorundalar. 250 kilometre çapında bir bölgeyi kontrol altında 
tutacaklar. Kalabalığı izleyen bir de helikopter olacak. Şimdi, stadyuma 
sızma olasılığına gelelim. Basın yoluyla bilet sahiplerinin stadyuma bir, bir 
buçuk saat önceden gelmelerini duyurduk. Bazıları buna uyar, bazıları 
uymaz. Stadyuma girmeden önce, hava yollarının sağladığı metal 
detektörleriyle aranacaklar. Bu iş sende, Fullilove. Adamlarının donanımı 
gözden geçirdi mi?” 
“Biz hazırız.” 


“Geç gelenler arama yüzünden kuyrukta bekleyip başlangıç vuruşunu 
kaçırırsa deliye döner ama ödün verilmeyecek. Binbaşı Kabakov, sizin 
herhangi bir öneriniz var mı?” 


“Var.” Kabakov, salonun ön kısmına ilerledi. “Metal detektörleri ve 
kişisel aramalar konusunda: Hiçbir terörist silahını ortaya çıkaracak metal 
detektöre girinceye dek beklemez. Sırayla detektöre yaklaşan insanlara 
dikkat edin. Silahlı biri, içeri girmek için seçenek bir yol bulmaya çalışır. 
Belki başını oynatmaz ama gözleri çevrede olur. Eğer sıradakilerden biri 
kuşkulu gelirse, hemen iki yanından yakalayın. Çünkü ortaya çıktığını 
anlarsa, oracıkta olabildiğince çok insan öldürmeye kalkar.” 


Kabakov, bu insanlara görevlerini öğrettiği için gücenebileceklerini 
düşündüyse de aldırmadı: 


“Eğer olanaklıysa, her kapıda el bombalarını atacak bir yer bulunmalı. 
Daire şeklinde dizilecek kum torbaları iş görür; ortada bir delik olursa daha 
da iyi. Kalabalığın ortasında, yerde yuvarlanan bir el bombasını yakalamak 
zordur. Bu adamların kullandığı el bombalarının patlama süresi, genelde 
pim çekildikten sonra beş saniyedir. Gerillanın giysilerine tutturulur. Sakın 
çekip almaya kalkmayın. Ya adamı öldürün ya da önce ellerini denetim 
altına alın. Üzerindeki el bombalarını bundan sonra temizlersiniz. Eğer 
gerilla yaralanıp düşmüşse ve o anda ellerine egemen olmanız olanaksızsa, 
bir daha vurun. Başından... Üzerinde, çanta içinde bomba bulunabilir ve 
vakit bırakırsanız onu patlatır.” 

Kabakov bazı yüzlerdeki hoşnutsuzluğu görebiliyordu ama yine 
aldırmadı: 

“Bir kapıdan silah sesi gelirse, başka bir kapıda bekleyenleri uyarabilir. 
İşte tam o sırada, kendi sorumluluk bölgenize dikkat etmeniz gerek. Bir 
yerde başlayan çatışma, diğer yerlere de yayılacaktır. Bir şey daha var: 


Bildiğiniz gibi, teröristlerden biri kadın.” Bir an için başını öne eğip 
gırtlağını temizledi. Yeniden konuştuğunda, sesi daha yüksekti. “Beyrut'ta 
ona baktığımda, gerilladan çok bir kadın olarak gördüm. Bugün bu 
durumda olmamızın bir nedeni de bu. Aynı hatayı siz de yapmayın.” 

Kabakov yerine oturduğunda salon sessizdi. Renfro: 

“Stadyumun her bölgesinde birer yedek ekip bulunacak,” dedi. “Her tür 
alarma karşılık verecekler. Kimse yerinden ayrılmayacak. Yaka 
kimliklerinizi, toplantıdan sonra bu masadan alırsınız. Sorusu olan?” 
Salondakilere baktı. Gözleri siyah teflon gibiydi. “Hadi bakalım, beyler.” 


Süper Kupa arifesinin geç vakti, Tulane Stadyumu aydınlık ve sessizdi. 
Stadyumun kocaman boşlukları, araştırmadan çıkan küçük sesleri 
yutuyordu sanki. İki kilometre ötede, Mississippi Nehri'nin üzerinde 
başlayan sis, spot ışıklarının altında dans eder gibi görünüyordu. 


Kabakov'la Moshevsky, tribünlerin tepesindeydiler. Karanlık basın 
locasında, sigaralarının ateşi parlıyordu. Yarım saattir sessizdiler. Sonunda 
Moshevsky: 


“Yine de içeri sokabilirler,” dedi. “Giysilerinin altında. Eğer üzerlerinde 
batarya veya tabanca yoksa, metal detektöründe görünmez.” 


“Doğru.” 

“Sadece ikisi bile olsa, epeyce bir kıyamet kopar.” 

Kabakov bir şey demedi. Moshevsky devam etti: 

“Bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok.” 

Kabakow'un sigara ateşi, bir dizi öfkeli solukla parladı. Moshevsky 
susmaya karar verdi. Kabakov: 


“Yarın batı kanadındaki yedek ekiple birlikte olmanı istiyorum,” dedi. 
“Renfro'yla konuştum. Seni bekleyecekler.” 


“Baş üstüne efendim.” 


“Kamyonla gelirlerse, hemen kasaya atla ve funyeleri çıkar. Her ekipte 
bu göreve atanan biri var ama sen de dikkat et.” 


“Kamyonun kasası açıksa ve branda geriliyse, yan taraftan kesilip 
girilebilir. Arkaya, el bombasıyla tuzak kurmuş olabilirler.” 


Kabakov başıyla onayladı: 


“Bunu ekip liderine de söyle. Rachel, senin için çelik yeleğin dikişlerini 
söküyor. Ben de sevmiyorum ama kesinlikle giymeni istiyorum.” 


“Baş üstüne efendim.” 


“Corley saat 8.45'te alacak seni. Bu gece 01.00”den sonra Hotsy-Totsy 
Kulüp'te olursan haberim olur.” 


“Baş üstüne efendim.” 


New Orleans'ta gece yarısı, Bourbon Caddesindeki neon ışıkları yer yer 
sisi deliyordu. Aldrich zeplini, Mississippi Köprüsü'nün hizasında, sisin 
üzerinde duruyordu. Komuta Farley'deydi. Hava gemisinin iki yanında, 
büyük harflerle “UNUTMA, VET KİRALA” yazılıydı. o Yazı 
ışıklandırılmıştı. 


Fairmont Oteli'nde, Farley'in odasından iki kat yukarıda Dahlia Iyad, 
dereceyi salladıktan sonra Michael Lander'ın ağzına yerleştirdi. Lander, 
New Jersey'den gelirken yorulmuştu. Dahlia'yı tanıyabilirler diye, New 
Orleans Uluslararası Hava Alanı'ndan uzak durmuş, önce Baton Rouge'ye 
uçup sonra da araba kiralayarak New Orleans'a gelmişlerdi. Yolculuk 
sırasında, Lander arka koltukta yatmıştı. Şimdi rengi soluktu ama bakışları 
berraktı. Kadın dereceyi aldı. Normaldi. Lander: 


“En iyisi sen gidip kamyona bak,” dedi. 
“Ya orada ya da değil, Michael. Bakmamı istiyorsan elbette bakarım ama 
dışarıda ne kadar az görünürsem...” 


“Haklısın. Ya orada ya da değil... Üniformam hazır mı?” 
“Dolaba astım. İyi görünüyor.” 


Oda servisinden sıcak süt isteyip hafif bir yatıştırıcı eşliğinde Michael'e 
verdi. Yarım saat sonra, Lander uykuya daldı. Dahlia Iyad uyumadı. 
Lander'ın bu zayıf durumunda, sepetin bir kısmını geride bırakmak 
pahasına da olsa, yarın kendisi de onunla uçmalıydı. Dümeni kullanmasına 
yardım edebilir, patlatma işini halledebilirdi. Bunu yapması şarttı. 


Yarın öleceğini bilerek yarım saat kendi kendine ağladı. Sonra, kasıtlı 
olarak sığınma kampındaki acı anıları aklına getirdi. Otuz beş yaşında 
yaşlanmış olan annesinin son acılarını, kadının o perişan çadırda inleyişini 
düşündü. O, daha on yaşındaydı. Annesinin yüzündeki sinekleri 
kovalamaktan başka bir şey gelmiyordu elinden. Çok çok acı vardı. Kendi 
hayatı bir hiçti. Çok geçmeden yatıştı ama uyumadı. 


Royal Orleans'ta, Rachel Bauman tuvalet masasında oturmuş saçını 
fırçalıyordu. Kabakov, uzandığı yerden sigarasını içerek onu izliyordu. 
Fırçaladığı saçın pırıltılarına bakmak hoşuna gidiyordu. Kadının geriye 
doğru bükülüp saçını savurmasını izlemek çok güzeldi. 

“Yarından sonra ne kadar kalacaksın David?” Aynadan Kabakov'a 
bakıyordu. 


“Plastiği bulana kadar.” 

“Öbür ikisinden ne haber? Yani kadınla Amerikalı”dan?” 

“Bilmiyorum. Kadını eninde sonunda yakalarlar. Plastik olmadan pek bir 
şey yapamaz. Sonra da Münih davası için Fasil'i geri götürmem gerek.” 

Rachel artık ona bakmıyordu. 

“Rachel?” 

“Efendim?” 

“İsrail'de psikiyatr gerek, biliyor musun? Deli Musevilerin yıldızı 
olabilirdin. Yazın Hristiyanların da... Kudüs'te bir Arap tanıyorum, onlara 
Irue Cross satıyor... 

“Bunu daha sonra, dikkatini toparlayınca konuşuruz. Sen de daha net 
olursun.” 

“Yarın gece Antoine'de konuşacağız. Şimdilik bu kadar konuşma ve saç 
fırçalama yeter. Yoksa daha mı açık söylemem gerek?” 


Royal Orleans'ta da Fairmont'ta da ışıklar söndü. Ve her ikisi de yaşlı 
kent tarafından kuşatılıyordu. New Orleans, bütün bunları daha önce de 
görmüştü. 
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12 Ocak Pazar günü doğmakta olan kıpkırmızı güneş nedeniyle, New 
Orleans alev alevdi. Michael Lander, erken uyandı. Düşünde balinalar 
görüyordu ve bir an için nerede olduğunu anlayamadı. Sonra anımsadı, bir 
anda ve her şeyi. Dahlia, koltukta başını geriye yaslamış yarı kapalı 
gözkapaklarının arasından ona bakıyordu. 

Lander, dikkatle kalkıp pencereye yürüdü. Doğubatı yönünde uzanan 
caddeler boyunca pembe ve altın sarısı şeritler uzanıyordu. Yerdeki sisin 
üstünden, aydınlanmakta olan gökyüzünü görebiliyordu. 

“Hava berrak olacak,” dedi. Hava alanı meteoroloji servisini aradı. 
Kuzeydoğu yönünden 15 not rüzgâr olacak, yer yer 20'ye çıkacaktı. Bu 
iyiydi. Lakefront Hava Alanı'ndan stadyuma kadar arkadan esecek demekti. 

“Biraz daha dinlenebilir misin, Michael?” 


Rengi beyazdı. Dahlia, gücünü tam toplayamadığının farkındaydı. Belki 
ucu ucuna yetecekti. 

Zeplin her zaman maçtan bir saat önce havalanırdı ki, televizyon 
teknisyenleri gerekli ayarları yapabilsin ve taraftarlar hava gemisini 
önceden görebilsin. Lander, bomba için geri dönmeden önce, bu kadar süre 
uçmak zorundaydı. 

“Dinlenirim,” dedi. “Uçuş ekibi, öğle vakti aranır. Farley, dün gece 
uçtuğu için uykudadır ama bir şeyler yemek için öğleden önce çıkar 
odasından.” 

“Biliyorum, Michael. O işi ben hâlledeceğim.” 


“Silahın olsaydı, kendimi daha iyi hissederdim.” Baton Rouge'ye 
uçarken yanlarında ateşli silah bulundurmayı göze alamamışlardı. Hafif 


silahlar da patlayıcıyla birlikte kamyondaydı. 
“Sorun yok. Hâlledebilirim. Bana güven sen.” 
“Biliyorum. Sana güvenebilirim.” 


Corley, Kabakov ve Moshevsky sabah 9.00'da, stadyuma doğru yola 
koyuldular. Royal Orleans'ın çevresindeki yollar insan kaynıyordu. Önceki 
gece yaptıkları kutlamalar nedeniyle çoğu akşamdan kalmaydı. Nemli 
rüzgârda kâğıt bardaklar, bar peçeteleri Bourbon Caddesi boyunca 
havalarda uçuşuyordu. 

Fransız Bölgesinden çıkana kadar, Corley arabayı ağır ağır sürmek 
zorunda kaldı. Huzursuzdu. Henüz yer varken otelde yer ayırtmayı 
savsakladığı için, FBI ajanının konuk odasında rahatsız bir gece geçirmişti. 
Ajanının karısının hazırladığı kahvaltı da aşırı hafifti. Kabakov'un 
uykusunu bir güzel almış ve doyurucu bir kahvaltı etmiş gibi görünmesi de 
Corley'in huzursuzluğuna katkıda bulunuyordu. Üstüne üstlük Moshevsky, 
arka koltukta kokuta kokuta kavun yiyordu. 


Kabakov koltuğunda döndü. Kapının koluna çarpınca, metalik bir ses 
çıktı. 


“O da neydi öyle?” 

Kabakov: 

“Takma dişlerim takırdadı,” dedi. 
“Aman ne komik!” 


Kabakov, paltosunu açıp kolunun altında sallanan hafif makineli Uzi'nin 
güdük namlusunu gösterdi. 


“Moshevsky?de ne var, bazuka mı?” 
Arka koltuktan: 
“Kavun atmak için mancınığım var,” diye bir yanıt geldi. 


Corley omuz silkti. Zaten Moshevsky'nin ne dediğini çoğu zaman 
anlamıyordu. Bir de ağzı doluyken konuşunca, hiç şansı yoktu. 


Stadyuma 9.30'da vardılar. Stadyum dolduktan sonra kullanılmayacak 
olan yollar şimdiden kapatılmıştı. Maç başLadıktan sonra stadyuma erişimi 


tamamen durduracak olan araçlar ve bariyerler, ana trafik arterlerinin 
yanındaki çimlerin üzerinde bekliyordu. Güneydoğu kapısının önünde park 
etmiş on tane ambulans vardı. Abluka süresince, sadece acil durum 
araçlarının giriş çıkışına izin verilecekti. Gizli Servis keskin nişancıları, 
çoktan Audubon Bulvarı boyunca başkanın helikopterinin ineceği yere 
bakan damlara yerleşmişlerdi. 

Olabilecekleri kadar hazırdılar. 


Sessiz caddelerin kenarlarında kum torbasından oluşturulmuş siperler 
olması ilginçti. FBI ajanlarından bazıları, 1963'teki Ole Miss kampusunu 
anımsıyordu. 

Saat 9.00”da Dahlia Iyad, Fairmont'un oda servisini arayıp odaya üç 
kahvaltı istedi. Kahvaltıları beklerken, çantasından uzun bir makasla bir 
rulo izole bant çıkardı. Makası ortadan birleştiren vidayı çıkarıp makas 
parçalarından birinin vida deliğine ince, yedi buçuk santimlik bir cıvata 
soktu. Bant sararak olduğu yere sabitledi. Sonra makas parçasının sapını da 
tamamen bantla sardı ve ürettiği silahı kolunun içine soktu. 

Kahvaltı 9.20”'de geldi. Dahlia: 


“Sen sıcakken ye Michael,” dedi. “Bir dakikaya kadar dönerim ben de.” 
Bir kahvaltı tepsisi alıp asansöre bindi ve iki kat aşağı indi. 


Kapıya vurunca içeriden Farley'in uykulu sesi geldi. 

“Bay Farley...” 

“Evet?” 

“Kahvaltınız.” 

“Ben kahvaltı falan ısmarlamadım.” 

“Otelimizin ikramı. Bütün personele... İstemezseniz geri götürebilirim.” 
“Hayır, alırım. Bir dakika.” 


Saçı başı karışmış, üzerinde sadece pantolonu olan Farley, kadını odaya 
aldı. O sırada koridordan geçen biri olsa, aniden kesilen bir çığlık 
duyabilirdi. Bir dakika sonra, Dahlia dışarı süzüldü. Kapının tokmağına 
“Rahatsız Etmeyin ” kartını astı ve kahvaltı etmek için yukarıya döndü. 


Hâlledilecek bir iş daha kalmıştı. Dahlia, kahvaltılarının bitmesini 
bekledi. Birlikte yatağa uzandılar. Dahlia, Lander'in sakat elini tutuyordu: 

“Michael, seninle uçmayı ne kadar çok istediğimi biliyorsun. Öylesi daha 
iyi olmaz mı?” 


“Ben yapabilirim. Gerek yok.” 

“Sana yardım etmek istiyorum. Seninle olmak istiyorum. Görmek 
istiyorum.” 

“Pek bir şey göremezsin zaten. Ama hava alanından sesi duyabilirsin.” 

“Hava alanına kadar gidemem ki Michael. Hem biliyorsun, artık ağırlık 
bir etki yapmaz. Dışarısı şu an 21 derece, gemi de bütün sabah güneşte 
bekleyecek. Elbette eğer kaldıramazsan...” 

“Kaldırabilirim. Aşırı ısı olacak.” 

“Lütfen Michael? Birlikte onca yol kat ettik.” 

Lander, yatakta dönüp kadının yüzüne baktı. Kendi yanaklarında kırmızı 
yastık izleri oluşmuştu. 

“Önce sepetin arkasındaki torbaları atman gerek. Arka koltuğun 
altındakileri... Kalkınca dengeyi sağlayabiliriz. Gelebilirsin.” 

Kadın ona sıkıca sarıldı ve hiç konuşmadan yattılar. 

Saat 11.30'da Lander kalktı. Dahlia, giyinmesine yardım etti. Lander'in 
avurtları çökmüştü ama Dahlia'nın kullandığı fondöten sayesinde, benzinin 
solukluğu belli olmuyordu. Saat 11.50'de, kadın ilkyardım çantasından bir 
Novacaine iğnesi aldı. Lander'ın kolunu sıvayıp önkoluna bir ağrı kesici 
yaptı. Sonra daha küçük, deri altı bir şırınga aldı. Bu, esnek plastikten 
yapılmış bir tüptü; ucuna iğne takılıydı. İlaç, tüp sıkılınca akıyordu iğneden. 
İçinde de 30 gramlık Ritalin çözeltisi bulunuyordu. 

“Bunu kullandıktan sonra, sürekli konuşma ihtiyacı duyabilirsin Michael. 
Hem de çok. Dikkatli olman gerek. Gücünü yitirdiğini hissetmedikçe 
kullanma.” 

“Tamam, sen koy yerine.” 

Dahlia, iğneyi adamın önkolunda ağrı kesiciyi yaptığı noktaya sapladı. 
İnce şırıngayı bantla sıkıca koluna tutturdu. Dışarıdan bakınca belli 
olmuyordu. Sıkılacak tüpün iki yanında, tüpün kazara sıkılmasını 
engelleyecek koruyucular vardı. 

“Kullanmak istediğinde gömleğin üstünden elinle tüpü bul ve 
başparmağınla bastır.” 

“Biliyorum, biliyorum.” 

Lander'ı alnından öptü: 

“Eğer kamyonla alana gelemezsem, eğer beni bekliyorlarsa...” 


“O zaman zeplini stadyumun üzerinde düşürürüm. Epeyce insan ezilir. 
Ama aklına kötü şeyler getirme. Şimdiye dek şansımız yaver gitmedi mi?” 


“Şimdiye dek sen çok parlak işler yaptın.” 
“Saat 2.15'te hava alanında görüşürüz.” 


Dahlia, onu asansöre kadar geçirdikten sonra odaya dönüp yatağa oturdu. 
Daha kamyona gitme vakti gelmemişti. 


Lander, lobide resepsiyonun yanında bekleyen uçuş ekibini gördü. 
Farley'in yardımcı pilotu Simmons”la iki kameraman vardı. Yeterince çevik 
görünmeye çalışarak adamların yanına gitti. 


Otobüste dinlenirim, diye düşündü. 
Simmons: 


“Tanrım, bu Mike!” dedi. “Hastasın sanıyordum. Farley nerede? Odasını 
aradık. Onu bekliyoruz.” 


“Farley zor bir gece geçirmiş. Sarhoş kızın biri parmağını gözüne 
sokmuş.” 


“Tanrım!” 
“Kendisi iyi ama gözüne baktırmaya gidecekmiş. Bugün ben uçuyorum.” 
“Sen ne zaman geldin ki?” 


“Bu sabah. Farley olacak alçak, sabahın dördünde aradı. Hadi gidelim, 
gecikiyoruz.” 

“Çok iyi görünmüyorsun Mike.” 

“Senden iyi göründüğüm kesin. Hadi.” 

Lakefront Hava Alanı'nın girişinde şoför araç giriş kartını bulamayınca, 
hepsinin kendi kartını göstermesi gerekti. Kulenin yanına üç tane ekip 
arabası park edilmişti. 

Yetmiş metrelik gümüş, kırmızı ve mavi karışımı zeplin, pistlerin 
arasındaki otluk üçgende duruyordu. Hangara girmeden önce, yerde 
bekleyen uçaklardan farklı olarak hava gemisi yerdeyken bile uçuyormuş 
gibi bir izlenim yaratıyordu. 

Yükselme halatına dayanmış bumuyla dev bir rüzgârgülü gibi 
kuzeydoğuyu gösteriyordu. Yanında, yer ekibini getiren büyük otobüsle 
seyyar ekipman konteynırını çeken traktör duruyordu. Gümüş rengi zeplinin 
yanında, araçlar da insanlar da cüce gibi kalıyorlardı. 

Ekip şefi Vickers, bir bez parçasıyla ellerini sildi: 


“Döndüğünüze sevindim, Kaptan Lander. Geminiz hazır.” 


“Teşekkür ederim.” Lander, balon çevresindeki geleneksel denetim 
turuna başladı. Tahmin ettiği gibi, her şey yerli yerindeydi. Balon temizdi. 
Bu temizlik hep hoşuna giderdi. “Çocuklar hazır mısınız?” diye seslendi. 

Lander ve Simmons, sepetin içinde diğer ön hazırlık listesini gözden 
geçirdiler. 

Vickers, iki kameramanı haşlıyordu: 


“Bay Video, acaba siz ve asistanınız o nazik kıçlarınızı sepete bindirebilir 
misiniz ki biz de ağırlık atabilelim?” 


Yer ekibi, seyyar merdiveni geri çekip hava gemisini biraz zıplattı. 
Vickers, kenardan sarkan 12 kiloluk torbalardan bir kısmını yerinden 
çıkardı. Ekip, balonu bir daha zıplattı. 


“Azıcık fazlalığı var. Bu iyi.” Vickers, zeplinin biraz ağır havalanmasını 
yeğlerdi. Daha sonra, yakıt tüketimiyle ağırlık dengelenecekti. 


Simmons: 


“Kolalar nerede? Kolaları aldık mı?” dedi. En az üç saat, belki de daha 
uzun süre havada kalacaklarını hesaplıyordu. “Evet, işte buradalar.” 


Lander: 

“Yerini al Simmons,” dedi. 

“Tamam.” Simmons, sepetin solundaki tek pilot koltuğuna geçti. Ön 
camdan el salladı. Halat direğindeki yer ekibi halatları saldı. Burundaki 
halatları tutan sekiz adam zeplini çektiler. “Kalkıyoruz.” 

Simmons, yükselme dümenini geriye doğru çevirdi. Gaz kollarını ileri itti 
ve koca hava gemisi dik bir açıyla yükseldi. 

Lander, pilotun yanındaki yolcu koltuğunda arkasına yaslandı. Arkadan 
gelen rüzgârla stadyuma uçmak, dokuz buçuk dakika sürerdi. Lander, 
rüzgâr daha da güçlü eserse yedi dakikada orada olabileceklerini hesapladı. 

Altlarında, Tulane çıkışı yakınında, neredeyse hiç kıpırdamayan bir trafik 
vardı. Simmons: 

“Bu insanların bazıları başlangıç vuruşunu kaçıracak,” dedi. 

Lander: 

“Evet, bence de öyle,” diye karşılık verdi. Hatta biitiin bir yarıyı 
kaçıracaklar, diye düşündü. Saat 13.10”du. Aşağı yukarı bir saati kalmıştı. 


Dahlia Iyad, Galvez Caddesi rıhtımına yakın bir yerde taksiden inip hızla 
garaja doğru yürüdü. Bomba ya oradaydı ya da değildi. Polis ya bekliyordu 
ya da beklemiyordu. Daha önce, kaldırımın bu kadar bozuk olduğunu fark 
etmemişti. Yürürken, çukurlara dikkat ediyordu. Küçük çocuklar, sokakta 
beyzbola benzer bir oyun oynuyorlardı. Boyu bir metreyi zor bulan top 
tutucu, arkasından ıslık çaldı. 


Bir polis arabası, çocukların çil yavrusu gibi dağılmasına yol açtı. Saatte 
yirmi kilometre hızla Dahlia'nın yanından geçti. Dahlia, adres arıyormuş 
gibi başını binalara doğru çevirdi. Ekip arabası, ilerideki köşeden geri 
döndü. Dahlia, çantasından anahtarları alıp garaja giden arka sokağa saptı. 
Kilitler yerindeydi. Açıp içeri süzüldü ve kapıyı arkasından kapattı. Garajın 
içi yarı karanlıktı. Duvarlardaki çivi deliklerinden güneş huzmeleri 
giriyordu. Kamyon hiç ellenmemişe benziyordu. 


Arkaya tırmanıp loş ışığı açtı. Sepetin üzerinde ince bir toz tabakası 
oluşmuştu. Her şey yolundaydı. Burayı bulmuş olsalar, bombayı asla 
yerinde bırakmazlardı. Üzerinde televizyon şirketinin logosu olan tulumu 
giyip kamyonun yanlarındaki yapışkan kâğıtları çıkardı. Aynı logo, parlak 
harflerle buralara da yazılmıştı. 


Sepete bantlanmış olan denetim listesini buldu. Çabucak okudu. Önce 
fünyeler... Fünyeleri paketlerinden çıkardı. Sepetin ortasına uzanıp yerlerine 
oturttu. Her biri yükün iki yanının tam ortasına yerleşmişti. Fünyelerden 
çıkan kablolar da hava gemisinin güç kaynağına giden ara prizlere takıldı. 
Artık fiinye ile onu patlatacak sistem hazırdı. 


Dahlia, ikisi dışında bütün halat bağlarını kesti. Lander'ın torbasını 
gözden geçirdi. Susturuculu 38'lik tabanca ve yan keski kâğıt torbadaydı. 
Kendi Schmeisser otomatik tabancası ile altı ekstra şarjörü ve AK-47 
otomatik tüfeğiyle mermileri de kumaş torbada duruyordu. 


Dışarı çıkıp Schmeisser'i şoför mahallinde yere koydu. Üstüne bir 
battaniye örttü. Koltuklar tozlanmıştı. Çantasından bir mendil alıp dikkatle 
temizledi. Saçlarını bir Big Apple kasketine tıkıştırdı. 

Saat 1.50'ydi. Gitme zamanı gelmişti. Garajın kapılarını açıp kamyonu 
dışarı çıkardı. Güneşten gözleri kamaşmıştı. Sonra kamyonu çalışır 
durumda bırakıp garaj kapılarını kapattı. 

Hava alanına doğru giderken tuhaf, mutlu bir düşme duygusu vardı 
içinde. 


Kabakov stadyumdaki komuta merkezinden, güneydoğu kapısından giren 
insan selini izliyordu. Hepsi çok güzel giyinmiş, çok güzel kamını 
doyurmuştu. Ve kendisine yaşattıkları sıkıntıdan hiç haberleri yoktu. 

Metal detektörlerin başında kuyruklar oluşunca, hafiften itirazlar 
yükseldi. Arada bir taraftarlardan biri ceplerindekini plastik bir tepsiye 
boşaltmak zorunda kalınca, sesler daha da artıyordu. Kabakov'un yanında 
çelik yelekli, ağır silahlarla donanmış on kişilik ekip vardı. Kabakov, telsiz 
cızırtılarından kurtulmak için biraz uzaklaşıp stadyumun dolmasını izledi. 
Bandolar çalmaya başladı. Tribünler doldukça ekonun azalması sayesinde, 
müzik daha az rahatsız eder oldu. Saat 1.45'te, izleyicilerin çoğu yerini aldı. 
Bariyerler kapatıldı. 


Stadyumun 250 metre yukarısında, zeplindeki televizyon ekibi telsizle, 
tribünlerin arkasına park edilmiş büyük televizyon aracındaki müdürle 
görüşüyordu. NBS Spor Kanalı, kanalın logosu bulunan zeplinden verilen 
stadyum görüntüsüyle açılacaktı. Araçta, önündeki on iki ekranı izleyen 
müdür tatmin olmamıştı. Kameraman: 

“Hey! Simmons,” dedi. “Şimdi de öbür uçtan istiyor. Arkada Tulane 
olacak şekilde kuzey uçtan. Yapabilir misin?” 

“Elbette.” Zeplin, bütün görkemiyle kuzeye doğru döndü. 

“Tamam, tamam böyle oldukça iyi.” Kameraman vizörünü çok iyi 
ayarladı ve parlak yeşil alan, tıka basa dolu stadyum, rüzgârla çırpınan 
bayraklar görüntüye girdi. 

Lander, polis helikopterinin stadyum çevresinde pervane gibi dolanıp 
durduğunu görebiliyordu. 

“Kuleden Nora Bir Sıfıra...” 

Simmons mikrofonu aldı: 

“Nora Bir Sıfır, devam edin.” 

“Bölgenizde bir buçuk kilometre kuzeybatıda trafik var ve yaklaşıyor. 
Bol yer bırakın ona.” 

“Anlaşıldı. Gördüm onu. Nora Bir Sıfır, tamam.” 

Simmons eliyle gösterince, Lander 180 metrede yaklaşan askeri 
helikopteri gördü. Simmons: 


“Başkan geliyor. Şapkanı çıkar,” dedi. Hava gemisini stadyumun kuzey 
ucundan uzaklaştırdı. 

Lander, helikopterin inişe geçmesini izliyordu. 

Kameramanın asistanı: 

“Gelişini göstermek istiyorlar,” dedi. “Oraya doğru yaklaşabilir miyiz?” 

Kameraman: 

“Böyle iyi,” dedi. Teleobjektif çekimi sayesinde, 86 milyon insan 
Başkan'ın helikopterinin yere konuşunu izleyebildi. Başkan, helikopterden 
inip hızla stadyuma girdi ve gözden yitti. 

Televizyon aracında müdür: 

“İkiyi alın,” diye bağırdı. Bütün ülkede ve dünyada, Başkan'ın kendi 
locasına doğru ilerleyişi görüldü. 

Aşağıya bakan Lander de görebiliyordu Başkan'ı. Çevresini saran bir 
sürü adamın ortasında kollarını kaldırıp halkı selamlıyor, halk da o geçerken 
dalga dalga ayağa fırlıyordu. 

Kabakov, stadyumdan yükselen kükremeyi duyuyor-440 

du. Adamı hiç görmemişti ve merak ediyordu. Gidip bakmamak için 
kendini tuttu. Onun yeri burası, komuta merkezinin yanıydı. Sorun çıkarsa, 
buradan anında müdahale edebilirdi. 

Lander: 

“Ben devralıyorum Simmons, sen başlama vuruşunu izle,” dedi. Yer 
değiştirdiler. Lander şimdiden yorulmuştu. İrtifa dümeni, elinin altında 
ağırlaşmış gibiydi. 

Alanda, televizyon izleyicileri için vuruş yineleniyordu. Şimdi takımlar 
başlama vuruşu için dizilmişlerdi. 

Lander, Simmons'a göz attı. Başını yan pencereden çıkarmış, aşağıyı 
izliyordu. Lander öne uzanıp iskele makineye yakıt karışımı veren kolu itti. 
Karışımı, makinenin aşırı ısınmasını sağlayacak gibi ayarlamıştı. 

Dakikalar içinde ısı göstergesi kırmızıya ulaştı. Lander, yakıt kolunu eski 
hâline getirdi: 

“Beyler, küçük bir sorunumuz var.” 

Simmons: 

“Bu kez ne halt oldu?” dedi. Sepetin öbür yanına geçip televizyon 
ekibinin üstünden uzanarak iskele makineye baktı. “Yakıt akışı yok.” 


Kameraman: “Ne oldu?” diye sordu. 

“İskele makine hararet yapmış. Sen buraya geçsene.” Arka bölmeye 
uzanıp bir yangın söndürücü çıkardı. 

“Hey, yanmıyoruz değil mi?” Kameramanla asistanı çok telaşlıydılar. 
Lander de öyle olacaklarını tahmin etmişti. 


Simmons: 

“Yok yok,” dedi. “Köpük sıkacağım, soğusun diye.” 

Lander, motora güç verdi. Kuzeye, hava alanına doğru stadyumdan 
uzaklaştılar. 

“Vickers bir baksın,” dedi. 

“Haber verdin mi?” 


“Sen arkadayken verdim.” Mikrofona mırıldandığı doğruydu ama iletim 
düğmesine basmamıştı. 


U.S. 10 karayolunu izliyordu. Superdome altında sağda, oval fuar alanı 
ise solda kalıyordu. Rüzgâra karşı tek makineyle, yavaş gidiyordu. Geri 
dönerken her şey çok iyi olacak, diye düşündü. Şimdi, Pontchartrain 
Körfezi'nin üstündeydi. Önünde uzanan hava alanını görebiliyordu. 
Kamyon da oradaydı, alanın kapısına yaklaşıyordu. Dahlia başarmıştı. 

O da şoför yerinden zeplinin geldiğini görüyordu. 

Kendisi birkaç saniye erken gelmişti. Kapıda tek bir polis vardı. Camdan 
mavi giriş kartını uzattı ve polis eliyle geçmesini işaret etti. Kamyon ağır 
ağır ilerledi. 

Yer ekibi de zeplini görmüş, hemen araçlara koşmuşlardı. Lander, acele 
etmelerini isterdi. Yüz metreye gelince, mikrofonundaki düğmeye bastı: 


“175 ağırlıkla geliyorum, yer açın.” 


“Nora Bir Sıfır, ne oldu? Neden geldiğini haber vermedin Mike?” 
Konuşan Vicker'di. 


Lander: 


“Verdim,” dedi. Bırak merak etsin. Yer ekibindeki -ler, yerlerine 
koşturuyorlardı. “Direğe çapraz rüzgârla geliyorum ve dümenin 
sabitlenmesini istiyorum. Rüzgârda salınmasın, Vickers. İskele makinede 
küçük bir sorunum var, küçük bir sorun. Önemli değil ama iskele 
makinenin rüzgâr altında kalmasını istiyorum. Sarsıntı istemiyorum. 
Anladın mı?” 


Vickers anlamıştı. Lander, gürültü patırtı çıksın istemiyordu. 

Dahlia Iyad, kamyonla pisti geçmek için bekliyordu. Kule, ona kırmızı 
ışık veriyordu. Zeplinin yere değip zıplamasını, yeniden değmesini izledi. 
Yer ekibi, burnundan sarkan halatlara yapışmıştı. Artık gemi kontrol 
altındaydı. 

Kule ışığı yeşile döndü. Dahlia pisti geçip traktörün arkasına, balonun 
çevresinde koşuşan yer ekibinin göremeyeceği bir şekilde park etti. Bir 
saniyede kasanın kapısını açıp rampayı yerine yerleştirdi. İçinde silahla yan 
keski bulunan kâğıt torbayı kapıp traktörün çevresinden dolanarak zepline 
doğru koşmaya başladı. Ekip onunla ilgilenmedi. Vickers, iskele makinenin 
kaputunu açtı. Dahlia, sepetin penceresinden Michael'e kâğıt torbayı uzatıp 
yine koşarak kamyona döndü. 

Lander, televizyon ekibine baktı: 

“Bacaklarınız açılsın, bu iş biraz sürer.” 

Adamlar sepetten inince, Lander de onları izledi. Otobüse doğru 
yürürken, aniden zepline döndü: 

“Hey, Vickers! Lakehurst sana korna çalıyor.” 

“Hey Tanrım! Pekâlâ, Frankie şuraya bir bak ama ben dönene kadar 
hiçbir şeyi değiştirme sakın.” Otobüse doğru yürüdü. O otobüse binince, 
Lander de bindi. Vickers tam telefonu eline almıştı ki, Lander ensesine ateş 
etti. Artık yer ekibinin lideri yoktu. Lander, otobüsten inerken forkliftin 
sesini duydu. Dahlia üstüne binmiş, traktörün arkasından geliyordu. Koca 
sepeti görünce şaşıran yer ekibi, forklifte yer açtı. Dahlia, uzun sepeti 
zeplinin sepetinin altına getirdi ve paleti on beş santim yükseltince sepet 
yerine oturdu. 

Makinenin başındaki adam: 

“Ne oluyor? Bu da neyin nesi?” diye sordu. 

Dahlia adama aldırmadı. Korkuluğun çevresindeki iki ön kıskacı kilitledi. 
Dört tane daha vardı. Lander; 

“Vickers, torbaları atsınlar diyor,” diye seslendi. 

“Ne diyor, ne?” 

“Torbaları atın. Hadi!” 

“Nedir bu, Mike? Hiç görmemiştim.” 


“Vickers anlatır. Televizyona, dakikası 175.000 dolara mal oluyoruz, hadi 
sallanmayın. Gitmemiz gerek artık.” Ekipten iki kişi, torbaların kıskaçlarını 
açtı. O sırada, Dahlia da sepeti takma işini bitirmişti. Forklifti geri çekti. 
Ekip şaşkındı. Tuhaf şeyler oluyordu. Üzerinde televizyonun logosu olan bu 
koca sepet, daha önce zeplinde hiç denenmemişti. 


Lander, iskele makinenin yanına gidip içine baktı. Hiçbir şey yerinden 
oynatılmamıştı. Kaputu kapattı. O sırada, televizyon kameramanı geldi: 


“NBS mi? Nedir bu? Bizim böyle...” 


“Müdür açıklar, otobüsten arayın.” Lander, yerine tırmanıp makineleri 
çalıştırdı. Ekip irkilerek geri çekildi. Dahlia, kablo makasıyla yerini almıştı 
bile. Vida açmakla uğraşacak vakit yoktu. Zeplin uçmaya başlamadan önce, 
televizyon ekipmanı aşağı atılmalıydı. 


Kameraman, kadının kabloları kestiğini gördü: 


“Hey, yapma!” Adam, kendini sepete attı. Lander dönüp kameramanı 
sırtından vurdu. Ekipten zepline en yakın kişi dönmüş, kaçıyordu. Dahlia, 
kamerayı tutan kıskaçları açtı. Lander: 


“Takozla direk, şimdi!” diye bağırdı. 


Dahlia yere atladı. Schmeisser de elindeydi. Ekiptekiler geri çekiliyor, 
bazıları da dönmüş kaçıyorlardı. Takozu yerinden çekti. Zeplin rüzgârla 
savruldu. Bu kez direğe koşup bağlantıyı çözdü. Burun bumbası da 
direkteki yuvasından çıkarılmalıydı. Kesinkes. Zeplin savrulmaya devam 
ediyordu. Burun halatları, ekiptekilerin elinden kurtulmuştu. Dahlia, siren 
sesi duydu. Bir ekip arabası hızla yaklaşıyordu. 


Zeplinin burnu serbest kalmıştı ama kameramanın cesedi ve televizyon 
ekipmanı ağırlık yapıyordu. Dahlia, kendini sepete attı. Önce verici gitti, 
arkasından da kamera yere düşüp parçalandı. 


Ekip arabası, tepe ışıkları yanar hâlde zeplinin burnuna doğru geliyordu. 
Lander komuta kollarını hızla ileri itince, koca gemi sarsılmaya başladı. 
Dahlia, kameramanın cesediyle uğraşıyordu. Adamın bacağı, Lander'ın 
koltuğunun altındaydı. Zeplin, yerinde bir kez zıplayıp yeniden yere oturdu. 
Tarih öncesi bir hayvanın şaha kalkması gibiydi. Ekip arabasıyla 
aralarındaki uzaklık kırk metreye inmiş, arabanın kapıları açılmıştı. Lander 
yakıtın çoğunu boşaltınca, gemi aniden havaya fırladı. 


Dahlia, sepetten sarkarak ekip arabasına ateş açtı. Aracın ön camında 
kıvılcımlar oluşurken, zeplin yükselmeyi sürdürüyordu. Gömleği kan içinde 


kalmış bir polis arabadan inip silahını çekti. Dahlia*yla göz göze geldiler. 
Ve zeplin, adamın başının üstünden geçti. Polis otomatik tabancanın 
kurşunlarıyla yere yığılırken, Dahlia ayağıyla kameramanın cesedini 
kenardan itti. Ceset, kolları yana açılmış olarak arabanın üzerine düştü. 
Zeplin hızla yükseliyordu. Başka polis arabaları da gelmeye başlamıştı. 
Aşağıda giderek küçülen araçların kapıları açılıyordu. Dahlia, yakıt 
tankından gelen tok bir ses duydu. Ateş ediyorlardı. O da en yakın polis 
aracına nişan alıp yaylım ateşi açarak ortalığı toza buladı. Lander, 
makineleri zorlayarak elli derecelik bir açı yapmıştı. Bir an önce atış 
menzilinden çıkmaya çalışıyordu. 

Fünye ve kablolar! Dahlia, kan içinde kalan yere yattı ve dışarı uzanınca 
erişebildi. 

Lander, komuta kollarının başında yıkılacak gibiydi. Dahlia, omzunun 
üzerinden uzanıp kolunun altındaki şırıngayı sıktı. Bir saniye sonra, 
Lander'iın başı yine dikleşti. Kabin lambasının düğmesini kontrol etti. 
Kapalıydı. 

“Bağlantıyı yap.” 

Dahlia, kabin lambasının başlığını çıkardı. Ampulü söküp bombaya 
giden kabloları bağladı. Elektrik sistemi çöktüğünde kullanılacak olan 
fünyenin de sepetin arka kısmındaki koltuk köşebendine sıkıca tutturulması 
gerekiyordu. Fünye kameramanın kanıyla kayganlaştığı için, düğüm 
atmakta zorluk çekti. 


Hız göstergesi 60 nattaydı. Altı dakika sonra Süper Kupa'da olacaklardı. 


Hava alanından çatışma sesleri duyulduğuna ilişkin ilk rapor gelir 
gelmez, Corley'le Kabakov, Corley'in arabasına atladılar. Eyaletler arası 
otoyolda son hızla giderken, raporların sayısı artmaya başladı. Telsiz: 

“Aldrich zeplininden, bilinmeyen kişilerce ateş ediliyor,” diyordu. “İki 
memur vuruldu. Yer ekibi, hava gemisine bir aygıt eklendiğini bildiriyor.” 

Corley yanındaki koltuğa vurup: 

“Zeplini ele geçirdiler!” dedi. “Şu senin öteki pilot.” Artık zeplini 
görmeye başlamışlardı. Her saniye biraz daha büyüyordu. Corley, telsizle 
stadyumu aradı. “Başkanı çıkarın!” diye bağırdı. 


Kabakov ise öfke, hüsran, şok, olayın olanaksızlığı gibi çeşitli duygularla 
mücadele ediyordu. Kendini stadyumla hava alanı arasına sıkışıp kalmış 
gibi hissediyordu. Düşünmek zorundaydı. Düşün, düşün, düşün! Şu anda, 
Superdome'yi geçiyorlardı. Bir anda Corley'i kolundan tutup sarsmaya 
başladı: 

“Jackson,” dedi. “Lamar Jackson... Helikopter! Daha hızlı sür şunu.” 

Çıkış rampasını geçtiler. Corley, üç şeritli trafiğe doğru döndü. 
Lastiklerden dumanlar yükseldi ve yanlış şeride girdi. Karşıdan gelen 
arabadan son anda yana kaçıp Superdome'nin yanındaki Howard 
Bulvarı'na girdiler. Lastikleri öttürerek koca binanın çevresini dolaşıp ani 
bir frenle durdular. Kabakov piste koştu. Deli gibi gelişi, hâlâ çalışmakta 
olan işçileri ürküttü. 

Jackson, bir yığın elektrik borusunu almak üzere inişe geçmişti. 
Kabakov, yükleme amirine koştu; tanıdığı biri değildi. 

“İndir onu, aşağı indir!” diye bağırdı. 

Zeplin, o anda neredeyse Superdome hizasındaydı ve hızla ilerliyordu. 
Kalabalık stadyumdan üç kilometre uzaktaydı. 

Corley de koşarak geldi. Arabanın bagajını açık bırakmıştı. Elinde M-16 
otomatik tüfek vardı. 

Helikopter yere indi. Kabakov, başını eğip pervanenin altından kapıya 
doğru koştu. Pencere hizasına tırmandı. Jakson'un eli kulağının 
arkasındaydı. 

“Aldrich balonunu ele geçirdiler!” Yukarıyı gösteriyordu. “Oraya 
çıkmamız gerek. Yukarı çıkmalıyız!” 


Jackson, zepline baktı. Yutkundu. Yüzünde tuhaf, donuk bir ifade vardı: 

“Beni kaçırıyor musun?” 

“Rica ediyorum... Lütfen!” 

Jackson, bir anlığına gözlerini yumdu: 

“Bin hadi. Yük gözlemcisini indir. Ondan sorumlu olmak istemiyorum.” 

Kabakow'la Corley, şaşkın adamı aşağı indirip helikopterin yük 
bölümüne çıktılar. Helikopter, büyük bir gürültü çıkararak yükselmeye 
başladı. Kabakov, öne gidip boş duran yardımcı pilot koltuğunu kaldırdı. 

“Acaba...” 


Jackson: 


“Bak,” dedi. “Onlara baskın yapmak mı istiyorsun, konuşmak mı 
istiyorsun?” “Baskın.” 


“Pekâlâ. Yetişebilirsek, zeplinin üstünde uçacağım. O zımbırtıdan, 
yukarıda olup biteni göremezler. Balona ateş mi edeceksin? Pek çabuk 
boşalmaz içindeki gaz.” 


Kabakov başını salladı: 

“Bombayı inerken de patlatabilirler. Biz sepeti ayırmaya çalışacağız.” 

Jackson, başıyla onayladı: 

“Üzerlerine gelince alçalırım. Siz hazır olunca, onların hizasına inerim. 
Bu şey, ateş altında uzun süre kalırsa uçamaz. Siz hazırlanın. Kulaklıktan 
haber verirsiniz bana.” 

Helikopter, 110 nat hıza ulaşmıştı; daha da hızlanıyordu ama zeplin çok 
ilerideydi. Stadyuma bayağı yaklaşmıştı. Jackson: 

“Pilotu vursak bile, rüzgârla yine stadyumun üzerine sürüklenir,” dedi. 

“Ya kanca? Kancayla yakalayıp bir yere çekemez miyiz?” 

“Kancayı nasıl takacağız? O zıkkım kaygandır. Vakit olursa deneriz... 
Hey, polisler geliyor.” 

İleride polis helikopterinin zeplini karşılamak üzere yükseldiği 
görülüyordu. 

m Jackson: 

“Aşağıdan değil,” diye bağırdı. “Yaklaşmayın!” Daha o sözünü 
bitiremeden küçük polis helikopteri ağır ateş altında kalıp yana doğru yattı. 
Pervanesi dengesiz hareketlerle dönerken, tepe üstü düşmeye başladı. 

Jackson, koca balık altından geçerken kaptanının hareketlerini görebildi. 
Sonra zeplinin üstüne geldi ve stadyum altlarından kayıp gitti. Kabakov'la 
Corley, helikopterin kapısında birbirlerine destek oluyorlardı. 

Lander, zeplinin üstünde pervanenin varlığını hissetti; helikopterin sesini 
duydu. Dahlia'yı dürtüp başparmağıyla yukarıyı gösterdi: 

“On saniye daha kazandır bana,” dedi. 


Dahlia, Schlmeisser'e yeni şarjör taktı. 
N hı 
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Kabakov, başındaki kulaklıktan Jackson'un sesini duydu: 
“Sıkı tutunun!” 


Helikopter, insanın midesini ağzına getirecek bir hızla zeplinin sağma 
indi. Kabakov, ilk kurşunların helikopterin karnına isabet ettiğini duydu. 
Corley'le o da ateş açtılar. Otomatik silahlardan fırlayan mermiler havada 
uçuşuyor, sepetten cam kırıkları dökülüyordu. Kabakov'un dört bir 
yanından geçen kurşunlar, helikopterin metal gövdesinden sekiyordu. 
Helikopter sarsılıp biraz yükseldi. Corley vurulmuştu, pantolonunun üst 
kısmı kan içindeydi. 


Delik deşik olan kokpitte alnını cam kesen Jackson, gözüne akan kanı 
eliyle sildi. 

Zeplinin sepetindeki bütün camlar kırılmış, kontrol paneli parçalanmıştı. 
Üzerinde kıvılcımlar çakıyordu. Dahlia, yerde kıpırdamadan yatıyordu. 


Omzundan ve bacağından vurulan Lander, zeplinin irtifa kaybettiğini 
gördü. Hava gemisi çöküyordu ama hâlâ stadyum duvarına ulaşma şansı 
vardı. Stadyum altındaydı ve yüzlerden oluşan bir zemin yukarı bakıyordu. 
Elini ateşleme düğmesine götürdü. Şimdi! Düğmeyi çevirdi. Hiçbir şey 
olmadı. Yedek düğme? Yine tıs yoktu. Devreler kopmuştu. Yedek fünye? 
Kendini güçlükle pilot koltuğundan kaldırdı. Çakmağını eline aldı ve 
sağlam koluyla bacağını kullanarak sepetin arkasındaki fünyeye doğru 
sürünmeye başladı. O sırada zeplin, insanların üstüne doğru sürükleniyordu. 


Helikopterin altındaki kancanın on metrelik bir kablosu vardı. Jackson, 
kanca zeplinin kaygan yüzeyini sıyırana dek alçaldı. Tek açıklık, dümen 
yelpazesiyle (oyelpaze omenteşesinin altındaki kuyruk arasındaydı. 
Kabakow'un Jackson'a verdiği talimatlarla iyice yaklaştılar ama kanca çok 
kalın geliyordu. 


Stadyumda kargaşaya yol açmışlardı. Kabakov, çaresizce çevresine 
bakındı ve duvarda, kangal hâline getirilerek asılmış, her iki ucunda kelepçe 
olan naylon halatı gördü. Onu gördükten iki saniye sonra, ne yapması 
gerektiğini kesin olarak anladı. 


Yerde Moshevsky, yumruklarını sıkarak helikopterden aşağı örümcek 
gibi kayan kabloya bakıyordu. Yanında duran ajanın dürbününü kaptı ama 
daha bakmadan ne göreceğini anladı. Bu, Kabakov'du. Yağlı kablodan 
aşağı kayıyordu. Beline bir halat bağlanmıştı. Şimdi tam Moshevsky'nin 
üstündeydiler. Göreceğim diye arkaya doğru kaykılan Moshevsky, sonunda 
kıçüstü yere oturdu ama gözünü Kabakow'dan bir an bile ayırmadı. 


Kabakov'un ayağı kancanın üstündeydi. Helikopterin ortasındaki 
aralıktan, Corley'in yüzü görünüyordu. Kulaklığına bir şeyler söylüyordu. 


Kanca aşağı kaydı. Kabakov, dikey kuyrukla aynı hizaya geldi. Hayır! 
Kuyruk yerinden oynuyor, dönüyordu. Kabakovw'a çarpıp itti. Sonra 
Kabakov halatla birlikte dönerek yine aynı yere geldi. O sırada helikopter 
yükselince, bağlı olduğu halat gerildi ve çelik bir çubuk gibi sertleşti. 
Sepetin dibinde kanlar içinde fünyeye ulaşmaya çalışan Lander, zeminin 
şiddetle sarsıldığını hissetti. Kayarken, eli tutunacak bir şeyler aradı. 


Helikopter havayı tırmaladı. Şimdi zeplinin kuyruğu 50 derece yukarı 
kalkmış, bumu futbol alanına dayanmıştı. İzleyiciler çığlık çığlığa 
kaçışıyor, kapılara saldırıyordu. Lander, her yandan onların sesini 
duyuyordu. Elinde çakmağıyla, fünyeye doğru bir hamle daha yaptı. 


O sırada, zeplinin burnu tribünlere doğru sürüklendi. Stadyumun 
tepesindeki bayrak direklerine takılınca yalpaladı. Ve direklerden kurtulup 
evlerin üzerinden, nehre doğru süzülmeye başladı. Helikopterin motoru 
zorlanıyordu. Aşağı bakan Corley, Kabakov'un kabloya tutunarak kuyruğun 
üzerinde durduğunu gördü. Jackson tekrar tekrar: 


“Nehre kadar dayanabiliriz, nehre kadar dayanabiliriz,” diyerek kendine 
güç veriyordu. 

Isı göstergesinin ibresi kırmızıya dayanmıştı. Başparmağı, yükü bırakma 
düğmesinin üzerinde duruyordu. 


Lander, son kez kendini kaldırmayı başardı ve çakmağını yaktı. 


Moshevsky, o kalabalığın içinde kendine yol açıp tribünlerin tepesine 
çıkmıştı. Helikopter, zeplin, kuyrukta duran adam, bir an için nehrin 
üzerinde asılı kaldılar. Görüntü, Moshevsky'nin zihnine kazındı. Sonra kör 
edici bir ışık ve kıyamet gününü düşündüren bir gümbürtüyle birlikte 
sarsılan tribünde yere yapıştı. Nehrin iki yanındaki ağaçlara şarapnel yağdı. 
Köpük içinde kalan nehir, önce büyük bir gümbürtüyle dağ gibi yükseldi; 
ardından tekrar yerine doldu. Ve saniyeler sonra, nehrin daha aşağısında, 
sudan fırlayıp çevreye saçılan şarapneller, çevredeki gemilerin metal 
gövdelerinde delikler oluşturdu. 


Kilometrelerce ötede, şehre bakan Top of the Mart'ta geç bir öğle 
yemeğini bitirmiş olan Rachel, patlamayı gördü. Yerinden kalktı. Sonra 
yüksek bina titredi, camlar kırıldı ve kendini sırtüstü yerde buldu. Üzerine 
cam kırıkları yağmaya devam ediyordu. Masanın altından başını kaldırıp 
baktığı an anladı. Zorla ayağa kalktı. Yanında, yerde oturan bir kadın vardı. 
Rachel kadına bakıp: 


“Öldü,” dedi. 


Son listeye göre, toplam kayıp 512 kişiydi. Stadyum çıkışlarında 14 kişi 
ağır şekilde ezilmiş, 52 kişi kaçmaya çalışırken çeşitli yerlerini kırmıştı. 
Geri kalanlarda da kesikler ve çürükler vardı. Birleşik Devletler Başkanı da 
kesik ve çürükleri olanlardandı. On Gizli Servis ajanı üzerine kapanınca, 
yaraları yüzünden çok canı yanmıştı. Şehirde de patlayan camlar yüzünden 
yaralanan 116 kişi vardı. 


Ertesi gün öğle vakti, Rachel Bauman'la Robert Moshevsky, Mississippi 
Nehri'nin kuzey kıyısındaki küçük rıhtımda duruyorlardı. Saatlerdir burada 
dibi tarayan polis botlarını izliyorlardı. Tarama işi iyi gitmişti. İlk birkaç 
saat içinde, helikoptere ait küçük metal parçalan çıkarılmıştı. O zamandan 
beri yeni bir şey çıkmamıştı. 


Üzerinde durdukları rıhtım da şarapnellerden payını almıştı. Akıntının 
ortasında, kocaman ölü bir balık yüzeye çıktı. Hayvanın gövdesi delik 
deşikti. 

Moshevsky, soğukkanlılığını koruyordu. Gözleri bir an bile polis 
teknelerinden ayrılmıyordu. Yanında, yerde bez gezi torbası vardı. Üç saat 
sonra, Münih katliamı duruşması için Muhammet Fasi'i İsrail'e 
götürecekti. Onları almaya gelen El-Al jetinde, ayrıca on dört İsrail 
komandosu bulunuyordu. Geliş nedenleri, Moshevsky ile tutuklusu arasında 
tampon oluşturmakmış gibi görünüyordu. 


Rachel'ın yüzü çökmüştü. Gözleri kıpkırmızı ve kuruydu. Kabakow'un 
sigara kokan gömleğine sarılıp otelde kendi kendine ağlamıştı. 


Nehirden esen rüzgâr serindi. Moshevsky, ceketini Rachel'ın omzuna 
koydu. Ceket, kadının dizlerine kadar iniyordu. 


Sonunda, liderlik yapan polis botundan tek bir uzun düdük öttü. Polisler, 
tarama demirlerini toplayıp yola koyuldular. Artık sadece denize doğru 
akan nehir vardı. Rachel, Moshevsky'den tuhaf, boğulurmuş gibi bir ses 
duydu ve adam yüzünü öteye çevirdi. Rachel, yanağını göğsüne yaslayarak 
ona Sarıldı; elinin erişebildiği yeri sıvazladı. Sıcak gözyaşlarının saçma 
aktığını hissedebiliyordu. Sonra, Moshevsky'i elinden tutup bir çocuğu 
götürür gibi oradan uzaklaştırdı. 


